Platone

Fedro

SOCRATE: Caro Fedro, dove vai e da dove vieni?
FEDRO: Dalla casa di Lisia, Socrate, il figlio di Cefalo, (1) e vado a fare una passeggiata fuori dalle mura. Ho

passato parecchio tempo la seduto, fin dal mattino; e ora, seguendo il consiglio di Acumeno,(2) compagno
mio e tuo,

faccio delle passeggiate per le strade, poiché, a quanto dice, tolgono la stanchezza piu di quelle sotto i portici.
SOCRATE: E dice bene, amico mio. Dunque Lisia era in citta, a quanto pare.

FEDRO: Sj, alloggia da Epicrate, nella casa di Monco, quella vicino al tempio di Zeus Olimpio.(3) SOCRATE:
E

come avete trascorso il tempo? Lisia non vi ha forse imbandito, e chiaro, i suoi discorsi?
FEDRO: Lo saprai, se hai tempo di ascoltarmi mentre cammino.

SOCRATE: Ma come? Credi che io, per dirla con Pindaro, non faccia del sentire come avete trascorso il
tempo tu e

Lisia una faccenda «superiore a ogni negozio»? (4) FEDRO: Muoviti, allora!
SOCRATE: Se vuoi parlare.

FEDRO: Senza dubbio, Socrate, 'ascolto ti si addice, poiché il discorso su cui ci siamo intrattenuti era, non so
in

che modo, sull'amore.

Lisia ha scritto di un bel giovane che viene tentato, ma non da un amante, e ha comunque trattato anche
questo

argomento in modo davvero elegante: sostiene infatti che bisogna compiacere chi non ama piuttosto che chi
ama.

SOCRATE: E bravo! Avesse scritto che bisogna compiacere un povero piuttosto che un ricco, un vecchio
piuttosto

che un giovane, e tutte quelle cose che vanno bene a me e alla maggior parte di voi!



Allora si che i suoi discorsi sarebbero urbani e utili al popolo! Io ora ho tanto desiderio di ascoltare, che se
facessi a

piedi la tua passeggiata fino a Megara e, seguendo Erodico,(5) arrivato alle mura tornassi di nuovo, non
rimarrei dietro

a te.

FEDRO: Cosa dici, ottimo Socrate? Credi che io, da profano quale sono, ricordero in modo degno di lui
quello che

Lisia, il pit1 bravo a scrivere dei nostri contemporanei, ha composto in molto tempo e a suo agio? Ne sono
ben lungi!

Eppure vorrei avere questo pili che molto oro.

SOCRATE: Fedro, se io non conosco Fedro, mi sono scordato anche di me stesso! Ma non ¢ vera né I'una né
l'altra

cosa: so bene che lui, ascoltando un discorso di Lisia, non I'ha ascoltato una volta sola, ma ritornandovi pit
volte sopra

lo ha pregato di ripeterlo, e quello si e lasciato convincere volentieri. Poi perd neppure questo gli e bastato,
ma alla fine,

ricevuto il libro, ha esaminato i passi che pitt di tutti bramava; e poiché ha fatto questo standosene seduto fin
dal

mattino, si e stancato ed & andato a fare una passeggiata, conoscendo, corpo d'un cane!, il discorso ormai a
memoria,

credo, a meno che non fosse troppo lungo. E cosi si e avviato fuori dalle mura per recitarlo. Imbattutosi poi
in uno che

ha la malattia di ascoltare discorsi, lo ha visto, e nel vederlo si e rallegrato di avere chi potesse
coribanteggiare con lui

(6) e lo ha invitato ad accompagnarlo. Ma quando I'amante dei discorsi lo ha pregato di declamarlo, si &
schermito come

se non desiderasse parlare: ma alla fine avrebbe parlato anche a viva forza, se non lo si fosse ascoltato
volentieri. Tu

dunque, Fedro, pregalo di fare adesso quello che comunque fara molto presto.

FEDRO: Per me, veramente, la cosa di gran lunga migliore e parlare cosi come sono capace, poiché mi
sembra che

non mi lascerai assolutamente andare prima che abbia parlato, in qualunque modo.

SOCRATE: Ti sembra davvero bene.



FEDRO: Allora faro cosi. In realta, Socrate, non I'ho proprio imparato tutto parola per parola: ti esporro
tuttavia il

concetto pit1 0 meno di tutti gli argomenti con i quali lui ha sostenuto che la condizione di chi ama differisce
da quella

di chi non ama, uno per uno e per sommi capi, cominciando dal primo.

SOCRATE: Prima pero, carissimo, mostrami che cos'hai nella sinistra sotto il mantello; ho I'impressione che
tu

abbia proprio il discorso.
Se e cosi, tieni presente che io ti voglio molto bene, ma se c'e anche Lisia non ho assolutamente intenzione di
offrirmi alle tue esercitazioni retoriche. Via, mostramelo!

FEDRO: Smettila! Mi hai tolto, Socrate, la speranza che riponevo in te di esercitarmi. Ma dove vuoi che ci
sediamo

aleggere?
SOCRATE: Giriamo di qui e andiamo lungo I'llisso,(7) poi ci sederemo dove ci sembrera un posto tranquillo.

FEDRO: A quanto pare, mi trovo a essere scalzo al momento giusto; tu infatti lo sei sempre. Percio sara per
noi

facilissimo camminare bagnandoci i piedi nell'acqua, e non spiacevole, tanto pill in questa stagione e a
quest'ora.(8)

SOCRATE: Fa' da guida dunque, e intanto guarda dove ci potremo sedere.

FEDRO: Vedi quell'altissimo platano?

SOCRATE: E allora?

FEDRO: La c'¢ ombra, una brezza moderata ed erba su cui sederci o anche sdraiarci, se vogliamo.
SOCRATE: Puoi pure guidarmici.

FEDRO: Dimmi, Socrate: non & proprio da qui, da qualche parte dell'llisso, che a quanto si dice Borea ha
rapito

Orizia?(9) SOCRATE: Cosi si dice.

FEDRO: Proprio da qui dunque? Le acque appaiono davvero dolci, pure e limpide, adatte alle fanciulle per
giocarvi

vicino.

SOCRATE: No, circa due o tre stadi pil1 in giti, dove si attraversa il flume per andare al tempio di Agra: (10)



appunto la c'¢ un altare di Borea.

FEDRO: Non ci ho mai fatto caso. Ma dimmi, per Zeus: tu, Socrate, sei convinto che questo racconto sia
vero?

SOCRATE: Ma se non ci credessi, come fanno i sapienti, non sarei una persona strana; e allora, facendo il
sapiente,

potrei dire che un soffio di Borea la spinse git1 dalle rupi vicine mentre giocava con Farmacea, ed essendo
morta cosi si

e sparsa la voce che é stata rapita da Borea (oppure dall'Areopago,(11) poiché c'e¢ anche questa leggenda, che
fu rapita

da la e non da qui). Io pero, Fedro, considero queste spiegazioni si ingegnose, ma proprie di un uomo fin
troppo valente

e impegnato, e non del tutto fortunato, se non altro perché dopo questo gli e giocoforza raddrizzare la forma
degli

Ippocentauri, e poi della Chimera; quindi gli si riversa addosso una folla di tali Gorgoni e Pegasi (12) e un
gran numero

di altri esseri straordinari dalla natura strana e portentosa. E se uno, non credendoci, vorra ridurre ciascuno
di questi

esseri al verosimile, dato che fa uso di una sapienza rozza, avra bisogno di molto tempo libero. Ma io non ho
proprio

tempo per queste cose; e il motivo, caro amico, e il seguente. Non sono ancora in grado, secondo l'iscrizione
delfica, di

conoscere me stesso;(13) quindi mi sembra ridicolo esaminare le cose che mi sono estranee quando ignoro
ancora

questo. Percio mando tanti saluti a queste storie, standomene di quanto comunemente si crede riguardo a
esse, come ho

detto poco fa, ed esamino non queste cose ma me stesso, per vedere se per caso non sia una bestia piu
intricata e che

getta flamme piu di Tifone, oppure un essere piu mite e piti semplice, partecipe per natura di una sorte
divina e priva di

vanita fumosa.(14) Ma cambiando discorso, amico, non era forse questo 1'albero a cui volevi guidarci?
FEDRO: Proprio questo.

SOCRATE: Per Era, € un bel luogo per sostare! Questo platano € molto frondoso e imponente, 1'alto
agnocasto e



bellissimo con la sua ombra, ed essendo nel pieno della fioritura rende il luogo assai profumato. Sotto il
platano poi

scorre la graziosissima fonte di acqua molto fresca, come si puo sentire col piede. Dalle immagini di fanciulle
e dalle

statue sembra essere un luogo sacro ad alcune Ninfe e ad Acheloo.(15) E se vuoi ancora, com'e amabile e
molto dolce il

venticello del luogo! Una melodiosa eco estiva risponde al coro delle cicale. Ma la cosa pili leggiadra di tutte
e l'erba,

poiché, disposta in dolce declivio, sembra fatta apposta per distendersi e appoggiarvi perfettamente la testa.
Insomma, hai fatto da guida a un forestiero in modo eccellente, caro Fedro!

FEDRO: Mirabile amico, sembri una persona davvero strana: assomigli proprio, come dici, a un forestiero
condotto

da una guida e non a un abitante del luogo. Non lasci la citta per recarti oltre confine, e mi sembra che tu non
esca

affatto dalle mura.

SOCRATE: Perdonami, carissimo. Io sono uno che ama imparare; la terra e gli alberi non vogliono
insegnarmi

nulla, gli uomini in citta invece si. Mi sembra pero che tu abbia trovato la medicina per farmi uscire. Come
infatti quelli

che conducono gli animali affamati agitano davanti a loro un ramoscello verde o qualche frutto, cosi tu,
tendendomi

davanti al viso discorsi scritti sui libri, sembra che mi porterai in giro per tutta I'Attica e in qualsiasi altro
luogo vorrai.

Ma per il momento, ora che sono giunto qui io intendo sdraiarmi, tu scegli la posizione in cui pensi di poter
leggere pitt

comodamente e leggi.
FEDRO: Ascolta, dunque.

«Sei a conoscenza della mia situazione, e hai udito che ritengo sia per noi utile che queste cose accadano; ma
non

stimo giusto non poter ottenere cio che chiedo perché non mi trovo a essere tuo amante. Gli innamorati si
pentono dei

benefici che hanno fatto, allorquando cessa la loro passione, mentre per gli altri non viene mai un tempo in
cui conviene



cambiare parere. Infatti fanno benefici secondo le loro possibilita non per costrizione, ma spontaneamente,
per

provvedere nel migliore dei modi alle proprie cose. Inoltre coloro che amano considerano sia cio che &
andato loro male

a causa dell'amore, sia i benefici che hanno fatto, e aggiungendo a questo l'affanno che provavano pensano
di aver reso

gia da tempo la degna ricompensa ai loro amati. Invece coloro che non amano non possono addurre come
scusa la

scarsa cura delle proprie cose per questo motivo, né mettere in conto gli affanni trascorsi, né incolpare gli
amati delle

discordie con i familiari; sicché, tolti di mezzo tanti mali, non resta loro altro se non fare con premura ci6 che
pensano

sara loro gradito quando I'avranno fatto. Inoltre, se vale la pena di tenere in grande considerazione gli
amanti perché

dicono di essere amici al sommo grado di coloro che amano e sono pronti sia a parole sia coi fatti a rendersi
odiosi agli

altri pur di compiacere gli amati, e facile comprendere che, se dicono il vero, terranno in maggior conto
quelli di cui si

innamoreranno in seguito, ed e chiaro che, se parra loro il caso, ai primi faranno persino del male. D'altronde
come puo

essere conveniente concedere una cosa del genere a chi ha una disgrazia tale che nessuno, per quanto
esperto, potrebbe

tentare di allontanare? Essi stessi, infatti, ammettono di essere malati pit1 che assennati, e di sapere che
sragionano, ma

non sanno dominarsi; di conseguenza, una volta tornati in senno, come potranno credere che vada bene cio
di cui

decidono in questa disposizione d'animo? E ancora, se scegliessi il migliore degli amanti, la tua scelta
sarebbe tra pochi,

se invece scegliessi quello pil1 adatto a te tra gli altri, sarebbe tra molti; percio c'e molta pilt speranza che
quello degno

della tua amicizia si trovi tra i molti.

Se poi, secondo l'usanza corrente, temi di guadagnarti del biasimo nel caso la gente lo venga a sapere, €
naturale che

gli amanti, credendo di essere invidiati dagli altri cosi come si invidiano tra loro, si inorgogliscano
parlandone e per



ambizione mostrino a tutti che non hanno faticato invano; mentre coloro che non amano, essendo piu
padroni di sé,

scelgono cio che & meglio in luogo della fama presso gli uomini. Inoltre e inevitabile che molti vengano a
sapere O

vedano gli amanti accompagnare i loro amati e darsi un gran da fare, cosicché, quando li vedono discorrere
tra loro

credono che essi stiano insieme o perché il loro desiderio si & realizzato o perché sta per realizzarsi; ma non
provano

affatto ad accusare coloro che non amano perché stanno assieme, sapendo che e necessario parlare con
qualcuno per

amicizia o per qualche altro piacere. E se poi hai paura perché credi sia difficile che un'amicizia perduri, e
temi che se

sorgesse un dissidio per un altro motivo la sventura sarebbe comune ad entrambi, mentre in questo caso
verrebbe un

gran danno a te, perché hai gettato via cio che pit di tutto tieni in conto, a maggior ragione dovresti temere
coloro che

amano: molte sono le cose che li affliggono, e credono che tutto accada a loro danno. Per questo allontanano
gli amati

anche dalla compagnia con gli altri, per timore che quelli provvisti di sostanze li superino in ricchezza, e
quelli forniti di

cultura li vincano in intelligenza; in somma, stanno in guardia contro il potere di tutti quelli che possiedono
un qualsiasi

altro bene.

Cosi, dopo averti indotto a inimicarti queste persone, ti riducono privo di amici, e se badando al tuo
interesse sarai

piut assennato di loro, verrai in discordia con essi. Chi invece non si € trovato a essere nella condizione di
amante, ma ha

ottenuto grazie alle sue doti cio che chiedeva, non sarebbe geloso di chi si accompagna a te, anzi odierebbe
coloro che

rifiutano la tua compagnia, pensando che da costoro sei disprezzato, ma trai beneficio da chi sta assieme a te.
Percio c'e

molta pitt speranza che dalla cosa nasca tra loro amicizia piuttosto che inimicizia.



Per di pitt molti degli amanti hanno desiderio del corpo prima di aver conosciuto il carattere e aver avuto
esperienza

delle altre qualita individue dell'amato, cosi che non e loro chiaro se vorranno ancora essere amici quando la
loro

passione sara finita; per quanto riguarda invece coloro che non amano, dal momento che erano tra loro amici
anche

prima di fare questo, non e verosimile che la loro amicizia risulti sminuita dal bene che hanno ricevuto, anzi
€esso

rimane come ricordo di cio che sara in futuro.

Inoltre ti si addice diventare migliore dando retta a me piuttosto che a un amante. Essi lodano le parole e le
azioni

dell'amato anche al di la di quanto e bene, da un lato per timore di diventare odiosi, dall'altro perché essi
stessi danno

giudizi meno retti per via del loro desiderio. Infatti I'amore produce tali effetti: a coloro che non hanno
fortuna fa

ritenere molesto cio che agli altri non arreca dolore, mentre spinge coloro che hanno fortuna a elogiare anche
cio che

non ¢ degno di piacere, tanto che agli amati si addice pili la compassione che 1'invidia. Se dai retta a me,
innanzitutto

star0 assieme a te prendendomi cura non solo del piacere presente, ma anche dell'utilita futura, non vinto
dall'amore ma

padrone di me stesso, senza suscitare una violenta inimicizia per futili motivi, ma irritandomi poco e non
all'improvviso

per motivi gravi, perdonando le colpe involontarie e cercando di distogliere da quelle volontarie: queste
sono prove di

un'amicizia che durera a lungo. Se invece ti sei messo in mente che non possa esistere amicizia salda se non
si ama,

conviene pensare che non potremmo tenere in gran conto né i figli né i genitori, e non potremmo neanche
acquistarci

amici fidati, poiché i vincoli con essi ci sono venuti non da una tale passione, ma da altri rapporti.

Inoltre, se si deve compiacere pit di tutti chi ne ha bisogno, anche nelle altre circostanze conviene fare
benefici non

ai migliori, ma ai piu indigenti, poiché, liberati da grandissimi mali, serberanno la massima gratitudine ai
loro



benefattori. E allora anche nelle feste private ¢ il caso di invitare non gli amici ma chi chiede l'elemosina e ha
bisogno di

essere sfamato, poiché costoro ameranno i loro benefattori, li seguiranno, verranno alla loro porta,
proveranno

grandissima gioia, serberanno non poca gratitudine e augureranno loro ogni bene. Ma forse conviene
compiacere non

chi e molto bisognoso, ma chi soprattutto e in grado di rendere il favore; non solo chi chiede, ma chi & degno
della cosa;

non quanti godranno del fiore della tua giovinezza, ma coloro che anche quando sarai diventato vecchio ti
faranno

partecipe dei loro beni; non coloro che, ottenuto cio che desideravano, se ne vanteranno con gli altri, ma
coloro che per

pudore ne taceranno con tutti; non coloro che hanno cura di te per poco tempo, ma coloro che ti saranno
amici allo

stesso modo per tutta la vita; non coloro che, cessato il desiderio, cercheranno il pretesto per un'inimicizia,
ma coloro

che daranno prova della loro virtli quando la tua bellezza sara sfiorita. Dunque tu ricordati di quanto ti ho
detto e

considera questo, che gli amici riprendono gli amanti perché sono convinti che questa pratica sia cattiva,
mentre

nessuno dei familiari ha mai rimproverato a coloro che non amano di provvedere male ai propri affari per
questo

motivo.

Forse ora mi domanderai se ti esorto a compiacere tutti quelli che non amano. Ebbene, io credo che neanche
chi ama

ti inviti ad avere questo atteggiamento con tutti quelli che amano.

Infatti né per chi riceve benefici la cosa € degna di un'uguale ricompensa, né, se anche lo volessi, ti sarebbe
possibile

tenerlo nascosto allo stesso modo agli altri; bisogna invece che da cid non venga alcun danno, ma un
vantaggio a

entrambi. lo penso che quanto € stato detto sia sufficiente: se tu desideri ancora qualcosa e pensi che sia stata
tralasciata,

interroga».



FEDRO: Che te ne pare del discorso, Socrate? Non e stato pronunciato in maniera straordinaria, in
particolare per la

scelta dei vocaboli?

SOCRATE: In maniera davvero divina, amico, al punto che ne sono rimasto colpito! E questa impressione
I'ho avuta

per causa tua, Fedro, guardando te, perché mi sembrava che esultassi per il discorso intanto che lo leggevi. E
dato che

credo che in queste cose tu ne sappia pit di me ti seguivo, e nel seguirti ho partecipato al tuo furore
bacchico, o testa

divina! (16) FEDRO: Ma dai! Ti pare il caso di scherzare cosi?
SOCRATE: Ti sembra che io scherzi e che non abbia fatto sul serio?

FEDRO: Nient'affatto, Socrate, ma dimmi veramente, per Zeus protettore degli amici: credi che ci sia un altro
trai

Greci in grado di parlare sullo stesso argomento in modo pil1 grande e copioso di lui?

SOCRATE: Ma come? Bisogna che il discorso sia lodato da me e da te anche sotto questo aspetto, ossia
perché il

suo autore ha detto cio che bisognava dire, e non solo perché ha tornito ciascun termine in modo chiaro,
forbito e

puntuale? Se proprio bisogna, devo convenirne per amor tuo, dal momento che mi e sfuggito a causa della
mia nullita.

Infatti ho posto mente soltanto all'aspetto retorico del discorso; quanto all'altro, credevo che neppure Lisia lo
ritenesse

sufficiente. A meno che tu, Fedro, non abbia un'opinione diversa, mi e parso che abbia ripetuto due o tre
volte gli stessi

concetti, come se non avesse a disposizione grandi risorse per dire molte cose sullo stesso argomento, o forse
come se

non gliene importasse nulla; e mi sembrava pieno di baldanza giovanile quando mostrava com'era bravo,
dicendo le

stesse cose prima in un modo e poi in un altro, a parlarne in tutti e due i casi nella maniera migliore.

FEDRO: Ti sbagli, Socrate: precisamente in questo consiste il discorso. Infatti non ha tralasciato nulla di cio
che



meritava d'esser detto in argomento, tanto che nessuno mai saprebbe dire cose diverse e di maggior pregio
rispetto a

quelle dette.

SOCRATE: In questo non potro pitt darti retta: uomini e donne antichi e sapienti, che hanno parlato e scritto
di

queste cose, mi confuteranno, se per farti piacere convengo con te.
FEDRO: Chi sono costoro? E dove hai ascoltato cose migliori di queste?
SOCRATE: Ora, li per li, non so dirlo; ma e chiaro che le ho udite da qualcuno, dalla bella Saffo o dal saggio

Anacreonte o da qualche scrittore in prosa.(17) Da cosa lo arguisco per affermare cio? In qualche modo,
divino

fanciullo, sento di avere il petto pieno e di poter dire cose diverse dalle sue, e non peggiori. So bene che non
ho

concepito da me niente di tutto cio, dato che riconosco la mia ignoranza; allora resta, credo, che da qualche
altra fonte

io sia stato riempito attraverso l'ascolto come un vaso. Ma per indolenza ho scordato proprio questo, come e
da chi le ho

udite.

FEDRO: Ma hai detto cose bellissime, nobile amico! Neanche se te lo ordino devi riferirmi da chi e come le
hai

udite, ma metti in atto esattamente il tuo proposito. Hai promesso di dire cose diverse, in maniera migliore e
non meno

diffusa rispetto a quelle contenute nel libro, astenendoti da queste ultime; quanto a me, io ti prometto che
come i nove

arconti innalzero a Delfi una statua d'oro a grandezza naturale, non solo mia ma anche tua.(18) SOCRATE:
Sei

carissimo e veramente d'oro, Fedro, se pensi che io affermi che Lisia ha sbagliato tutto e che e possibile dire
cose

diverse da tutte queste; cio, credo, non potrebbe capitare neanche allo scrittore pili scarso. Tanto per
incominciare,

riguardo all'argomento del discorso, chi credi che, sostenendo che bisogna compiacere coloro che non amano
piuttosto

che coloro che amano, abbia ancora altro da dire quando abbia tralasciato di lodare I'assennatezza degli uni e
biasimare



la dissennatezza degli altri, il che appunto € necessario? Ma credo che si debbano concedere e perdonare
simili

argomenti a chi ne parla; e di tali argomenti e da lodare non l'invenzione, ma la disposizione, mentre degli
argomenti

non necessari e difficili da trovare e da lodare, oltre alla disposizione, anche l'invenzione.
FEDRO: Concordo con cio che dici: mi sembri aver parlato in modo opportuno. Pertanto fard anch'io cosi: ti

concedero di stabilire come principio che chi ama e piti ammalato di chi non ama, e quanto al resto, se avrai
detto altre

cose in maggior quantita e di maggior pregio di queste, ergiti pure come statua lavorata a martello a
Olimpia, presso

l'offerta votiva dei Cipselidi! (19) SOCRATE: L'hai presa sul serio, Fedro, perché io, scherzando con te, ho
attaccato il

tuo amato, e credi che io provero veramente a dire qualcosa di diverso e di pit1 vario a confronto dell'abilita
di lui?

FEDRO: A questo proposito, caro, mi hai dato 1'occasione per un'uguale presa.(20) Ora tu devi parlare

assolutamente, cosi come sei capace, in modo da non essere obbligati a fare quella cosa volgare da
commedianti che si

rimbeccano a vicenda, e non volermi costringere a tirar fuori quella frase: «Socrate, se io non conosco
Socrate, mi sono

dimenticato anche di me stesso», o quell'altra: «Desiderava dire, ma si schermiva»; ma tieni bene in mente
che non ce

ne andremo di qui prima che tu abbia esposto cio che sostenevi di avere nel petto. Siamo noi due soli, in un
luogo

appartato, io sono piu forte e piu giovane. Da tutto cio, dunque, «intendi quel che ti dico»,(21) e vedi di non
parlare a

forza piuttosto che spontaneamente.

SOCRATE: Ma beato Fedro, mi copriro di ridicolo improvvisando un discorso sui medesimi argomenti, da
profano

che sono a confronto di un autore bravo come lui!

FEDRO: Sai com'e la questione? Smettila di fare il ritroso con me; poiché penso di avere una cosa che, se te la
dico,

ti costringera a parlare.

SOCRATE: Allora non dirmela!



FEDRO: No, invece te la dico proprio! E le mie parole saranno un giuramento. Ti giuro... ma su chi, su quale
dio?

Vuoi forse su questo platano qui? Ebbene, ti giuro che se non pronuncerai il tuo discorso proprio davanti a
questo

platano, non ti mostrero e non ti riferiro pitt nessun altro discorso di nessuno.

SOCRATE: Ahi, birbante! Come hai trovato bene il modo di costringere un uomo amante dei discorsi a fare
cio che

tu ordini!

FEDRO: Perché allora fai tanti giri?

SOCRATE: Niente pit1 indugi, dal momento che hai proferito questo giuramento.

Come potrei astenermi da un tale banchetto?

FEDRO: Allora parla!

SOCRATE: Sai dunque come faro?

FEDRO: Riguardo a cosa?

SOCRATE: Parlero dopo essermi coperto il capo, per svolgere il discorso il pi1 velocemente possibile e non
trovarmi in imbarazzo per la vergogna, guardando verso di te.

FEDRO: Purché tu parli; quanto al resto, fa' come vuoi.

SOCRATE: Orsti, o Muse dalla voce melodiosa, vuoi per l'aspetto del canto vuoi perché siete state cosi
chiamate

dalla stirpe dei Liguri amante della musica,(22) narrate assieme a me il racconto che questo bellissimo
giovane mi

costringe a dire, cosi che il suo compagno, che gia prima gli sembrava sapiente, ora gli sembri tale ancora di
pit.

C'era una volta un fanciullo, o meglio un giovanetto assai bello, di cui molti erano innamorati. Uno di loro,
che era

astuto, pur non essendo innamorato meno degli altri aveva convinto il fanciullo che non lo amava. E un
giorno,

saggiandolo, cercava di persuaderlo proprio di questo, che bisogna compiacere chi non ama piuttosto che chi
ama, e gli

parlava cosi: «Innanzi tutto, fanciulfo, uno solo e 1'inizio per chi deve prendere decisioni nel modo giusto:
bisogna



sapere su cosa verte la decisione, o e destino che si sbagli tutto. Ai pit1 sfugge che non conoscono l'essenza di
ciascuna

cosa. Percio, nella convinzione di saperlo, non si mettono d'accordo all'inizio della ricerca e proseguendo ne
pagano le

naturali conseguenze, poiché non si accordano né con se stessi né tra loro.

Che non capiti dunque a me e a te cio che rimproveriamo agli altri, ma dal momento che ci sta dinanzi la
questione

se si debba entrare in amicizia con chi ama piuttosto che con chi non ama, stabiliamo di comune accordo una

definizione su cosa sia I'amore e quale forza abbia; poi, tenendo presente questa definizione e facendovi
riferimento,

esaminiamo se esso apporta un vantaggio o un danno. Che l'amore sia appunto un desiderio, € chiaro a tutti;
che inoltre

anche chi non ama desideri le cose belle, lo sappiamo. Da che cosa allora distingueremo chi ama e chi non
ama?

Occorre poi tenere presente che in ciascuno di noi ci sono due principi che ci governano e ci guidano, e che
noi

seguiamo dove essi ci guidano: 1'uno, innato, e il desiderio dei piaceri, I'altro e un'opinione acquisita che
aspira al

sommo bene. Talvolta questi due principi dentro di noi si trovano d'accordo, talvolta invece sono in
disaccordo; talvolta

prevale 1'uno, talvolta l'altro.
Pertanto, quando I'opinione guida con il ragionamento al sommo bene e prevale, la sua vittoria ha il nome di

temperanza; mentre se il desiderio trascina fuori di ragione verso i piaceri e domina in noi, il suo dominio
viene

chiamato dissolutezza. La dissolutezza ha molti nomi, dato che & composta di molte membra e molte parti; e
quella che

tra queste forme si distingue conferisce a chi la possiede il soprannome derivato da essa, che non & né bello
né

meritevole da acquistarsi. Il desiderio relativo al cibo, che prevale sulla ragione del bene migliore e sugli altri
desideri,

chiamato ingordigia e fara si che chi lo possiede venga chiamato con lo stesso nome; quello che tiranneggia



nell'ubriachezza e conduce in tale stato chi lo possiede, & chiaro quale epiteto gli tocchera; cosi, anche per gli
altri nomi

fratelli di questi che designano desideri fratelli, a seconda di quello che via via signoreggia, e ben evidente
come

conviene chiamarli. Il desiderio a motivo del quale & stato fatto tutto il discorso precedente ormai e
pressoché

manifesto, ma e assolutamente piu chiaro una volta detto che se non viene detto; ebbene, il desiderio
irrazionale che ha

il sopravvento sull'opinione incline a cio che e retto, una volta che, tratto verso il piacere della bellezza e
corroborato

vigorosamente dai desideri a esso congiunti della bellezza fisica, ha prevalso nel suo trasporto prendendo
nome dal suo

stesso vigore, &€ chiamato eros».(23) Ma caro Fedro, non sembra anche a te, come a me, che mi trovi in uno
stato

divino?

FEDRO: Certamente, Socrate! Ti ha preso una certa facilita di parola, contrariamente al solito!

SOCRATE: Ascoltami dunque in silenzio. Il luogo sembra veramente divino, percio non meravigliarti se nel
prosieguo del discorso sarod spesso invasato dalle Ninfe: le parole che proferisco adesso non sono lontane dai
ditirambi.(24) FEDRO: Dici cose verissime.

SOCRATE: E tu ne sei la causa. Ma ascolta il resto, poiché forse quello che mi viene alla mente potrebbe
andarsene

via. A questo provvedera un dio, noi invece dobbiamo tornare col nostro discorso al fanciullo.

«Dunque, carissimo: cosa sia cio su cui bisogna prendere decisioni, e stato detto e definito; ora, tenendo
presente

questo, dobbiamo dire il resto, ossia quale vantaggio o quale danno presumibilmente verra da uno che ama e
da uno che

non ama a chi concede i suoi favori. Per chi e soggetto al desiderio ed e schiavo del piacere e inevitabile
rendere l'amato

il pit1 possibile gradito a sé; ma per chi e malato tutto cio che non oppone resistenza e piacevole, mentre tutto
cio che e

piu forte o pari a lui e odioso.

Cosi un amante non sopportera di buon grado un amato superiore o pari a lui, ma vuole sempre renderlo
inferiore e



piu debole: e inferiore € l'ignorante rispetto al saggio, il vile rispetto al coraggioso, chi non sa parlare rispetto
achi ha

abilita oratorie, chi e tardo di mente rispetto a chi e d'ingegno acuto. & inevitabile che, se nell'animo
dell'amato nascono

o ci sono per natura tanti difetti, o anche di piti, 'amante ne goda e ne procuri altri, piuttosto che essere
privato del

piacere del momento. Ed é altresi inevitabile che sia geloso e causa di grande danno, poiché distoglie 'amato
da molte

altre compagnie vantaggiose grazie alle quali diverrebbe veramente uomo, danno che diventa grandissimo
quando lo

allontana da quella compagnia grazie alla quale diventerebbe una persona molto assennata. Essa ¢ la divina
filosofia, da

cui inevitabilmente I'amante tiene lontano 'amato per paura di essere disprezzato, cosi come ricorrera alle
altre

macchinazioni per fare in modo che sia ignorante di tutto e guardi solo al suo amante; e in questa condizione
l'amato

sarebbe fonte di grandissimo piacere per lui, ma del massimo danno per se stesso. Quindi, per quanto
riguarda

l'intelletto, I'uomo che prova amore non ¢ in nessun modo utile come guida e come compagno.

Poi si deve considerare la costituzione del corpo, e quale cura ne avra colui che ne diventera padrone, dato
che si

trova costretto a inseguire il piacere anziché il bene. Lo si vedra seguire una persona molle e non vigorosa,
non

cresciuta alla pura luce del sole ma nella fitta ombra, inesperta di fatiche virili e di secchi sudori, esperta
invece di una

vita delicata ed effeminata, ornata di colori e abbellimenti altrui per mancanza dei propri, intenta a tutte
quelle attivita

conseguenti a cio, che sono evidenti e non meritano ulteriori discussioni. Ma stabiliamo un punto essenziale,
e poi

passiamo ad altro: per un corpo del genere, in guerra come in tutte le altre occupazioni importanti, i nemici
prendono

coraggio, gli amici e gli stessi amanti provano timore.

Percio questo punto e da lasciar perdere, dato che € evidente, e bisogna passare invece a quello successivo,
cioe



quale vantaggio o quale danno arrechera ai nostri beni la compagnia e la protezione di chi ama. & chiaro a
chiunque, ma

soprattutto all'amante, che egli si augurerebbe pit d'ogni altra cosa che 'amato fosse orbo dei beni piu cari,
piu preziosi

e piu divini; accetterebbe che rimanesse privo di padre, madre, parenti e amici, ritenendoli causa
d'impedimento e

biasimo della dolcissima compagnia che ha con lui. E se possiede sostanze in oro o altri beni, egli pensera
che non sia

facile da conquistare né, una volta conquistato, trattabile; ne consegue inevitabilmente che I'amante provi
gelosia se

l'oggetto del suo amore possiede delle sostanze, e gioisca se le perde. Inoltre I'amante si augurera che I'amato
sia senza

moglie, senza figli e senza casa il pit1 a lungo possibile, poiché brama di cogliere il pit1 a lungo possibile il
frutto della

sua dolcezza.

Ci sono altri mali ancora, ma un dio ha mescolato alla maggior parte di essi un piacere momentaneo; per
esempio

all'adulatore, bestia terribile e fonte di grande danno, la natura ha comunque mescolato un piacere non privo
di gusto. E

cosi qualcuno puo biasimare come rovinosa un'etera o molte altre creature e attivita del genere, che almeno
per un

giorno possono essere occasione di grandissimo piacere; ma per I'amato la compagnia quotidiana
dell'amante, oltre al

danno che arreca, & la cosa di tutte piu spiacevole. Infatti, come recita l'antico proverbio, il coetaneo si diletta
del

coetaneo (credo infatti che I'avere gli stessi anni conduca agli stessi piaceri e procuri amicizia in virtu della
somiglianza); tuttavia anche il loro stare insieme genera sazieta.

Inoltre si dice che la costrizione e pesante per chiunque in qualsiasi circostanza: ed e proprio questo il
rapporto che,

oltre alla differenza d'eta, I'amante ha con il suo amato. Infatti, quando uno piu1 vecchio sta assieme a uno
piu giovane,

non lo lascia volentieri né di giorno né di notte, ma e tormentato da una necessita e da un pungolo che lo
conduce a



destra e a manca procurandogli di continuo piaceri a vedere, ascoltare, toccare I'amato e a provare tutto cio
che lui

prova, si da mettersi strettamente e con piacere al suo servizio. Ma quale conforto o quali piaceri dara
all'amato per

evitare che questi, stando con lui per lo stesso periodo di tempo, arrivi al colmo del disgusto? Quando quello
vedra un

volto invecchiato e non piu in fiore, con tutte le conseguenze gia spiacevoli da udire a parole, per non parlare
poi se ci si

trova nella necessita di avere a che fare con esse; quando dovra guardarsi in ogni momento e con tutti da
custodi

sospettosi e sentira elogi inopportuni ed esagerati, come anche insulti gia insopportabili se 'amante e sobrio,
vergognosi

oltre ogni sopportazione se e ubriaco e indulge a una liberta di linguaggio stucchevole e assoluta?

E se quando e innamorato e dannoso e spiacevole, una volta che 'amore e finito sara inaffidabile per il
tempo a

venire, in prospettiva del quale era riuscito a malapena, con molte promesse condite di infiniti giuramenti e
preghiere e

in virtu della speranza di beni futuri, a mantenere il legame gia allora faticoso da sopportare. E allora,
quando bisogna

pagare il debito, dato che dentro di sé ha cambiato padrone e signore, e assennatezza e temperanza hanno
preso il posto

di amore e follia, € divenuto un altro senza che il suo amato se ne sia accorto. Questi, ricordandosi di quanto
era stato

fatto e detto e pensando di parlare ancora con la stessa persona, chiede che gli siano ricambiati i favori resi
allora;

quello per la vergogna non ha il coraggio di dire che e diventato un altro, né sa come mantenere i giuramenti
ele

promesse fatte sotto la dissennata signoria precedente, dato che ormai ha riacquistato il senno e la
temperanza, per non

ridiventare simile a quello che era prima, se non addirittura lo stesso di prima, facendo le stesse cose. Percio
diventa un

fuggiasco, e poiché I'amante di prima ora & di necessita reo di frode, invertite le parti, muta il suo stato e si
da alla

fuga.(25) L'altro & costretto a inseguire tra lo sdegno e le imprecazioni, poiché non ha capito tutto fin dal
principio, cioe



che non avrebbe mai dovuto compiacere chi ama e di necessita e privo di senno, ma ben pili chi non ama ed

\

e

assennato; altrimenti sarebbe inevitabile concedersi a una persona infida, difficile di carattere, gelosa,
spiacevole, danno

sa per le proprie ricchezze, dannosa per la costituzione fisica, ma dannosa nel modo pitt assoluto per
l'educazione

dell'anima, della quale in tutta verita non c'e e mai ci sara cosa di maggior valore né per gli uomini né per gli
dei.

Pertanto, ragazzo, bisogna intendere bene questo, e sapere che 'amicizia di un amante non nasce assieme
alla

benevolenza, ma alla maniera del cibo, per saziarsi; come i lupi amano gli agnelli, cosi gli amanti hanno caro
un

fanciullo».
Questo & quanto, Fedro. Non mi sentirai dire di piti, ma considera ormai finito il discorso.

FEDRO: Eppure io credevo che fosse a meta, e che tu avresti speso uguali parole per chi non ama, dicendo
che

bisogna piuttosto compiacere lui e indicando quanti beni ne derivano; ma ora perché smetti, Socrate?

SOCRATE: Non ti sei accorto, beato, che ormai pronuncio versi epici e non piu ditirambi, proprio mentre
muovo

questi rimproveri? Se comincero a elogiare I'altro, cosa credi che faro?

Non lo sai che sarei certamente invasato dalle Ninfe, alle quali tu mi hai gettato deliberatamente in balia?
Percio in

una parola ti dico che quanti sono i mali che abbiamo biasimato nell'uno tanti sono i beni, ad essi opposti,
che si trovano

nell'altro. E che bisogno c'e di un lungo discorso? Di entrambi si e detto abbastanza.

Cost il racconto avra la sorte che gli spetta; e io, attraversato questo fiume, me ne torno indietro prima di
essere

costretto da te a qualcosa di pit1 grande.
FEDRO: Non ancora, Socrate, non prima che sia passata la calura.

Non vedi che e all'incirca mezzogiorno, I'ora che viene chiamata immota? Ma restiamo a discutere sulle cose
che

abbiamo detto; non appena fara piu fresco, ce ne andremo.



SOCRATE: Quanto ai discorsi sei divino, Fedro, e semplicemente straordinario. lIo penso che di tutti i
discorsi

prodotti durante la tua vita nessuno ne abbia fatto nascere piu di te, o perché li pronunci di persona o perché
costringi in

qualche modo altri a pronunciarli (faccio eccezione per Simmia il Tebano, (26) ma gli altri li vinci di gran
lunga). E ora

mi sembra che tu sia stato la causa di un mio nuovo discorso.
FEDRO: Allora non mi dichiari guerra! Ma come, e qual e questo discorso?

SOCRATE: Quando stavo per attraversare il fiume, caro amico, si € manifestato quel segno divino che &
solito

manifestarsi a me e che mi trattiene sempre da cio che sto per fare. E mi e parso di udire proprio da li una
certa voce che

non mi permette di andare via prima d'essermi purificato, come se avessi commesso qualche colpa verso la
divinita. In

effetti sono un indovino, per la verita non molto bravo, ma, come chi sa a malapena scrivere, valido solo per
me stesso;

percio comprendo chiaramente qual ¢ la colpa. Perché anche l'anima, caro amico, ha un che di divinatorio;
infatti mi ha

turbato anche prima, mentre pronunciavo il discorso, e in qualche modo temevo, come dice Ibico, che
«Commesso un

fallo» nei confronti degli dei «consegua fama invece tra gli umani».(27) Ma ora mi sono reso conto della
colpa.

FEDRO: Che cosa dici?

SOCRATE: Terribile, Fedro, terribile ¢ il discorso che tu hai portato, come quello che poi mi hai costretto a
dire!

FEDRO: E perché?

SOCRATE: & sciocco e sotto un certo aspetto empio. Quale discorso potrebbe essere piul terribile di questo?
FEDRO: Nessuno, se tu dici il vero.

SOCRATE: E allora? Non credi che Eros sia figlio di Afrodite e sia una creatura divina?

FEDRO: Cosi almeno si dice.



SOCRATE: Ma non e detto da Lisia, né dal tuo discorso, che é stato pronunciato tramite la mia bocca
ammaliata da

te. E se Eros e, come appunto ¢, un dio o un che di divino, non sarebbe affatto un male, e invece i due
discorsi

pronunciati ora su di lui ne parlavano come se fosse un male; in questo dunque hanno commesso una colpa
nei

confronti di Eros. Inoltre la loro semplicita e proprio graziosa, poiché senza dire niente di sano né di vero si
danno delle

arie come se fossero chissa cosa, se ingannando alcuni omiciattoli troveranno fama presso di loro.

Pertanto io, caro amico, ho la necessita di purificarmi; per coloro che commettono delle colpe nei confronti
del mito

c'e un antico rito purificatorio, che Omero non conobbe, ma Stesicoro si.

Costui infatti, privato della vista per aver diffamato Elena, non ne ignoro la causa come Omero, ma da
amante alle

Muse quale era la capi e subito compose questi versi: Questo discorso non e veritiero, non navigasti sulle
navi ben

costrutte, non arrivasti alla troiana Pergamo.(28) E dopo aver composto l'intero carme chiamato Palinodia gli
torno

immediatamente la vista. Io pertanto saro pilt saggio di loro almeno sotto questo aspetto: prima di incorrere
in un male

per aver diffamato Eros tentero di offrirgli in cambio la mia palinodia, col capo scoperto e non velato come
allora per la

vergogna.
FEDRO: Non avresti potuto dirmi cose pitt dolci di queste, Socrate.

SOCRATE: Veramente, caro Fedro, tu intendi con quale impudenza siano stati pronunciati i due discorsi, il
mio e

quello ricavato dal libro. Se un uomo dall'indole nobile e affabile, che fosse innamorato di uno come lui o lo
fosse stato

in precedenza, ci ascoltasse mentre diciamo che gli amanti sollevano grandi inimicizie per futili motivi e
sono gelosi e

dannosi nei confronti dei loro amati, non credi che avrebbe l'impressione di ascoltare persone allevate in
mezzo ai

marinai e che non hanno mai visto un amore libero, e sarebbe ben lungi dal convenire con noi sui rimproveri
che



muoviamo ad Eros?
FEDRO: Per Zeus, forse si, Socrate.

SOCRATE: Io dunque, per vergogna nei suoi confronti e per timore dello stesso Eros, desidero sciacquarmi
dalla

salsedine che impregna il mio udito con un discorso d'acqua dolce; e consiglio anche a Lisia di scrivere il piti
in fretta

possibile che, a parita di condizioni, conviene compiacere pili un amante che chi non ama.

FEDRO: Ma sappi bene che sara cosi: quando avrai pronunciato I'elogio dell'amante, sara inevitabile che
Lisia

venga costretto da me a scrivere un altro discorso sullo stesso argomento.
SOCRATE: Confido in cio, finché sarai quello che sei.
FEDRO: Fatti coraggio, dunque, e parla.

SOCRATE: Dov'¢ il ragazzo a cui parlavo? Faccia in modo di ascoltare anche questo discorso e non conceda
con

troppa fretta i suoi favori a chi non ama per non aver udito le mie parole.
FEDRO: Questo ragazzo e accanto a te, molto vicino, ogni qualvolta tu voglia.

SOCRATE: Allora, mio bel ragazzo, tieni presente che il discorso di prima era di Fedro figlio di Pitocle, del
demo

di Mirrinunte, mentre quello che mi accingo a dire e di Stesicoro di Imera, figlio di Eufemo. Bisogna dunque
parlare

cosi: «Non e veritiero il discorso secondo il quale anche in presenza di un amante si deve piuttosto
compiacere chi non

ama, per il fatto che I'uno ¢ in preda a "mania", 1'altro € assennato. Se infatti l'essere in preda a mania fosse
un male

puro e semplice, sarebbe ben detto; ora pero i beni pilt grandi ci vengono dalla mania, appunto in virtt1 di un
dono

divino. Infatti la profetessa di Delfi e le sacerdotesse di Dodona,(29) quando erano prese da mania,
procurarono alla

Grecia molti e grandi vantaggi pubblici e privati, mentre quando erano assennate giovarono poco o nulla. E
se

parlassimo della Sibilla (30) e di tutti gli altri che, avvalendosi dell'arte mantica ispirata da un dio, con le loro
predizioni



in molti casi indirizzarono bene molte persone verso il futuro, ci dilungheremmo dicendo cose note a tutti.
Merita

certamente di essere addotto come testimonianza il fatto che tra gli antichi coloro che coniavano i nomi non
ritenevano

la mania una cosa vergognosa o riprovevole; altrimenti non avrebbero chiamato "manica" l'arte piu bella, con
la quale si

discerne il futuro, applicandovi proprio questo nome. Ma considerandola una cosa bella quando nasca per
sorte divina,

le imposero questo nome, mentre gli uomini d'oggi, inesperti del bello, aggiungendo la "t" I'hanno chiamata
"mantica".

Cosi anche la ricerca del futuro che fanno gli uomini assennati mediante il volo degli uccelli e gli altri segni
del cielo,

dal momento che tramite l'intelletto procurano assennatezza e cognizione alla "oiesi", cioe alla credenza
umana, la

denominarono "oionoistica", mentre i contemporanei, volendola nobilitare con la "o" lunga, la chiamano
oionistica.(31)

Percio, quanto piu l'arte mantica & perfetta e onorata della oionistica, e il nome e 'opera dell'una rispetto al
nome e

all'opera dell'altra, tanto pit bella, secondo la testimonianza degli antichi, & la mania che viene da un dio
rispetto

all'assennatezza che viene dagli uomini. Ma la mania, sorgendo e profetando in coloro in cui doveva
manifestarsi, trovo

una via di scampo anche dalle malattie e dalle pene piu gravi, che da qualche parte si abbattono su alcune
stirpi a causa

di antiche colpe, ricorrendo alle preghiere e al culto degli dei; quindi, attraverso purificazioni e iniziazioni,
rese immune

chi la possedeva per il tempo presente e futuro, avendo trovato una liberazione dai mali presenti per chi era
in preda a

mania e invasamento divino nel modo giusto. Al terzo posto vengono l'invasamento e la mania provenienti
dalle Muse,

che impossessandosi di un'anima tenera e pura la destano e la colmano di furore bacchico in canti e altri
componimenti

poetici, e celebrando innumerevoli opere degli antichi educano i posteri. Chi invece giunge alle porte della
poesia senza



la mania delle Muse, convinto che sara un poeta valente grazie all'arte, resta incompiuto e la poesia di chi e
in senno

oscurata da quella di chi si trova in preda a mania.

Queste, e altre ancora, sono le belle opere di una mania proveniente dagli dei che ti posso elencare. Pertanto
non

dobbiamo aver paura di cio, né deve sconvolgerci un discorso che cerchi di intimorirci asserendo che si deve
preferire

come amico l'uomo assennato a quello in stato di eccitazione; ma il mio discorso dovra riportare la vittoria
dimostrando,

oltre a quanto detto prima, che I'amore non ¢ inviato dagli dei all'amante e all'amato perché ne traggano
giovamento.

Noi dobbiamo invece dimostrare il contrario, cioé che tale mania & concessa dagli dei per la nostra pitt
grande felicita; e

la dimostrazione non sara persuasiva per i valent'uomini, ma lo sara per i sapienti. Prima di tutto dunque
bisogna

intendere la verita riguardo alla natura dell'anima divina e umana, considerando le sue condizioni e le sue
opere. L'inizio

della dimostrazione ¢ il seguente.

Ogni anima e immortale. Infatti cio che sempre si muove € immortale, mentre cio che muove altro e da altro

\

e

mosso termina la sua vita quando termina il suo movimento. Soltanto cio che muove se stesso, dal momento
che non

lascia se stesso, non cessa mai di muoversi, ma e fonte e principio di movimento anche per tutte le altre cose
dotate di

movimento. Il principio pero non e generato. Infatti e necessario che tutto cio che nasce si generi da un
principio, ma

quest'ultimo non abbia origine da qualcosa, poiché se un principio nascesse da qualcosa non sarebbe pitt un
principio. E

poiché non e generato, e necessario che sia anche incorrotto; infatti, se un principio perisce, né esso nascera
da qualcosa

né altra cosa da esso, dato che ogni cosa deve nascere da un principio. Cosi principio di movimento ¢ cio che
muove se

stesso.

Esso non puo né perire né nascere, altrimenti tutto il cielo e tutta la terra, riuniti in corpo unico, resterebbero



immobili e non avrebbero pit1 cid da cui ricevere di nuovo nascita e movimento.

Una volta stabilito che cio che si muove da sé e immortale, non si provera vergogna a dire che proprio questa

\

e

l'essenza e la definizione dell'anima. Infatti ogni corpo a cui l'essere in movimento proviene dall'esterno e
inanimato,

mentre quello cui tale facolta proviene dall'interno, cioé da se stesso, € animato, poiché la natura dell'anima e
questa; ma

se € cosl, ovvero se cid che muove se stesso non puo essere altro che I'anima, di necessita I'anima sara
ingenerata e

immortale.

Sulla sua immortalita si & detto a sufficienza; sulla sua idea bisogna dire quanto segue. Spiegare quale sia,
sarebbe

proprio di un'esposizione divina sotto ogni aspetto e lunga, dire invece a che cosa assomigli, e proprio di
un'esposizione

umana e piut breve; parliamone dunque in questa maniera. Si immagini I'anima simile a una forza costituita
per sua

natura da una biga alata e da un auriga.(32) I cavalli e gli aurighi degli dei sono tutti buoni e nati da buoni,
quelli degli

altri sono misti. E innanzitutto l'auriga che € in noi guida un carro a due, poi dei due cavalli uno e bello,
buono e nato da

cavalli d'ugual specie, 1'altro e contrario e nato da stirpe contraria; percio la guida, per quanto ci riguarda, e
di necessita

difficile e molesta. Quindi bisogna cercare di definire in che senso il vivente e stato chiamato mortale e
immortale. Ogni

anima si prende cura di tutto cio che € inanimato e gira tutto il cielo ora in una forma, ora nell'altra. Se &
perfetta e alata,

essa vola in alto e governa tutto il mondo, se invece ha perduto le ali viene trascinata giu finché non
s'aggrappa a

qualcosa di solido; qui stabilisce la sua dimora e assume un corpo terreno, che per la forza derivata da essa
sembra

muoversi da sé. Questo insieme, composto di anima e corpo, fu chiamato vivente ed ebbe il soprannome di
mortale.

Viceversa cio che € immortale non puo essere spiegato con un solo discorso razionale, ma senza averlo visto
e inteso in



maniera adeguata ci figuriamo un dio, un essere vivente e immortale, fornito di un'anima e di un corpo
eternamente

connaturati. Ma di queste cose si pensi e si dica cosi come piace al dio; noi cerchiamo di cogliere la causa
della perdita

delle ali, per la quale esse si staccano dall'anima. E la causa e all'incirca questa.

La potenza dell'ala tende per sua natura a portare in alto cio che & pesante, sollevandolo dove abita la stirpe
degli

dei, e in certo modo partecipa del divino piu di tutte le cose inerenti il corpo. Il divino € bello, sapiente,
buono, e tutto

cio che ¢ tale; da queste qualita I'ala dell'anima e nutrita e accresciuta in sommo grado, mentre viene
consunta e rovinata

da cio che e brutto, cattivo e contrario ad esse. Zeus, il grande sovrano che ¢ in cielo, procede per primo alla
guida del

carro alato, da ordine a tutto e di tutto si prende cura; lo segue un esercito di dei e di demoni, ordinato in
undici schiere.

La sola Estia resta nella dimora degli dei; quanto agli altri dei, quelli che in numero di dodici sono stati posti
come capi

guidano ciascuno la propria schiera secondo 1'ordine assegnato.(33) Molte e beate sono le visioni e i percorsi
entro il

cielo, per i quali si volge la stirpe degli dei eternamente felici, adempiendo ciascuno il proprio compito. E
tiene dietro a

loro chi sempre lo vuole e lo puo; infatti l'invidia sta fuori del coro divino.

Quando poi vanno a banchetto per nutrirsi, procedono in ardua salita verso la sommita della volta celeste,
dove i

carri degli dei, ben equilibrati e agili da guidare, procedono facilmente, gli altri invece a fatica; infatti il
cavallo che

partecipa del male si inclina, e piegando verso terra grava col suo peso l'auriga che non I'ha allevato bene.
Qui all'anima

si presenta la fatica e la prova suprema. Infatti quelle che sono chiamate immortali, una volta giunte alla
sommita,

procedono al di fuori posandosi sul dorso del cielo, la cui rotazione le trasporta in questa posa, mentre esse
contemplano

cio che sta fuori del cielo.



Nessuno dei poeti di quaggiti ha mai cantato né mai cantera in modo degno il luogo iperuranio.(34) La cosa
stain

questo modo (bisogna infatti avere il coraggio di dire il vero, tanto piu se si parla della verita): 'essere che
realmente e,

senza colore, senza forma e invisibile, che puo essere contemplato solo dall'intelletto timoniere dell'anima e
intorno al

quale verte il genere della vera conoscenza, occupa questo luogo. Poiché dunque la mente di un dio & nutrita
da un

intelletto e da una scienza pura, anche quella di ogni anima cui preme di ricevere cio che conviene si appaga
di vedere

dopo un certo tempo l'essere, e contemplando il vero se ne nutre e ne gode, finché la rotazione ciclica del
cielo non

l'abbia riportata allo stesso punto. Nel giro che essa compie vede la giustizia stessa, vede la temperanza,
vede la scienza,
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non quella cui e connesso il divenire, e neppure quella che in certo modo & altra perché si fonda su altre cose
da quelle

che ora noi chiamiamo esseri, ma quella scienza che si fonda su cio che e realmente essere; e dopo che ha
contemplato

allo stesso modo gli altri esseri che realmente sono e se ne ¢ saziata, si immerge nuovamente all'interno del
cielo e fa

ritorno alla sua dimora. Una volta arrivata l'auriga, condotti i cavalli alla mangiatoia, mette innanzi a loro
ambrosia e in

piu da loro da bere del nettare.

Questa ¢ la vita degli dei. Quanto alle altre anime, I'una, seguendo nel migliore dei modi il dio e rendendosi
simile a

lui, solleva il capo dell'auriga verso il luogo fuori del cielo e viene trasportata nella sua rotazione, ma
essendo turbata

dai cavalli vede a fatica gli esseri; I'altra ora solleva il capo, ora piega verso il basso, e poiché i cavalli la
costringono a

forza riesce a vedere alcuni esseri, altri no. Seguono le altre anime, che aspirano tutte quante a salire in alto,
ma non



essendone capaci vengono sommerse e trasportate tutt'intorno, calpestandosi tra loro, accalcandosi e
cercando di

arrivare una prima dell'altra. Nasce cosi una confusione e una lotta condita del massimo sudore, nella quale
per lo

scarso valore degli aurighi molte anime restano azzoppate, e a molte altre si spezzano molte penne; tutte,
data la grande

fatica, se ne partono senza aver raggiunto la contemplazione dell'essere e una volta tornate indietro si
nutrono del cibo

dell'opinione. La ragione per cui esse mettono tanto impegno per vedere dov'e sita la pianura della verita &
questa: il

cibo adatto alla parte migliore dell'anima viene dal prato che si trova la, e di esso si nutre la natura dell'ala
con cui

I'anima si solleva in volo. Questa e la legge di Adrastea.(35) L'anima che, divenuta seguace del dio, abbia
visto

qualcuna delle verita, non subisce danno fino al giro successivo, e se riesce a fare cio ogni volta, resta intatta
per

sempre; qualora invece, non riuscendo a tenere dietro al dio, non abbia visto, e per qualche accidente,
riempitasi di oblio

e di ignavia, sia appesantita e a causa del suo peso perda le ali e cada sulla terra, allora ¢ legge che essa non
si trapianti

in alcuna natura animale nella prima generazione. Invece 1'anima che ha visto il maggior numero di esseri si
trapiantera

nel seme di un uomo destinato a diventare filosofo o amante del bello o seguace delle Muse o incline
all'amore. L'anima

che viene per seconda si trapiantera in un re rispettoso delle leggi o in un uomo atto alla guerra e al
comando, quella che

viene per terza in un uomo atto ad amministrare lo Stato o la casa o le ricchezze, la quarta in un uomo che
sara amante

delle fatiche o degli esercizi ginnici o esperto nella cura del corpo, la quinta ¢ destinata ad avere la vita di un
indovino o

di un iniziatore ai misteri. Alla sesta sara confacente la vita di un poeta o di qualcun altro di coloro che si
occupano

dell'imitazione, alla settima la vita di un artigiano o di un contadino, all'ottava la vita di un sofista o di un
seduttore del



popolo, alla nona quella di un tiranno. Tra tutti questi, chi ha condotto la vita secondo giustizia partecipa di
una sorte

migliore, chi invece & vissuto contro giustizia, di una peggiore; infatti ciascuna anima non torna nel luogo
donde &

venuta per diecimila anni, poiché non rimette le ali prima di questo periodo di tempo, tranne quella di colui
che ha

coltivato la filosofia senza inganno o ha amato i fanciulli secondo filosofia. Queste anime, al terzo giro di
mille anni, se

hanno scelto per tre volte di seguito una tale vita, rimettono in questo modo le ali e al compiere dei tremila
anni tornano

indietro. Quanto alle altre, quando giungono al termine della prima vita tocca loro un giudizio, e dopo
essere state

giudicate le une vanno nei luoghi di espiazione sotto terra a scontare la loro pena, le altre, innalzate dalla
Giustizia in un

luogo del cielo, trascorrono il tempo in modo corrispondente alla vita che vissero in forma d'uomo.

Al millesimo anno le une e le altre, giunte al sorteggio e alla scelta della seconda vita, scelgono quella che
ciascuna

vuole: qui un'anima umana puo anche finire in una vita animale, e chi una volta era stato uomo puo
ritornare da bestia

uomo, poiché I'anima che non ha mai visto la verita non giungera mai a tale forma. L'uomo infatti deve
comprendere in

funzione di cio che viene detto idea, e che muovendo da una molteplicita di sensazioni viene raccolto dal
pensiero in

unita; questa e la reminiscenza delle cose che un tempo la nostra anima vide nel suo procedere assieme al
dio, quando

guardo dall'alto cio che ora definiamo essere e levo il capo verso cio che realmente é. Percio giustamente solo
I'anima

del filosofo mette le ali, poiché grazie al ricordo, secondo le sue facolta, la sua mente € sempre rivolta alle
entita in virtu

delle quali un dio & divino. Quindi l'uomo che si avvale rettamente di tali reminiscenze, essendo sempre
iniziato a

misteri perfetti, diventa lui solo realmente perfetto; dato pero che si distacca dalle occupazioni degli uomini
esifa

accosto al divino, é ripreso dai pili come se delirasse, ma sfugge ai piu che € invasato da un dio.



Questo dunque ¢ il punto d'arrivo di tutto il discorso sulla quarta forma di mania, quella per cui uno, al
vedere la

bellezza di quaggit, ricordandosi della vera bellezza mette nuove ali e desidera levarsi in volo, ma non
essendone

capace guarda in alto come un uccello, senza curarsi di cio che sta in basso, e cosi subisce l'accusa di trovarsi
in istato di

mania: di tutte le ispirazioni divine questa, per chi la possiede e ha comunanza con essa, € la migliore e
deriva dalle

cose migliori, e chi ama le persone belle e partecipa di tale mania e chiamato amante. Infatti, come si e detto,
ogni

anima d'uomo per natura ha contemplato gli esseri, altrimenti non si sarebbe incarnata in un tale vivente.
Ma ricordarsi

di quegli esseri procedendo dalle cose di quaggiti non e alla portata di ogni anima, né di quelle che allora
videro gli

esseri di lassu per breve tempo, né di quelle che, cadute qui, hanno avuto una cattiva sorte, al punto che,
volte da cattive

compagnie all'ingiustizia, obliano le sacre realta che videro allora.

Ne restano poche nelle quali il ricordo si conserva in misura sufficiente: queste, qualora vedano una copia
degli

esseri di lassti, restano sbigottite e non sono pit in sé, ma non sanno cosa sia cio che provano, perché non ne
hanno

percezione sufficiente. Cosi della giustizia, della temperanza e di tutte le altre cose che hanno valore per le
anime non

c'e splendore alcuno nelle copie di quaggiti, ma soltanto pochi, accostandosi alle immagini, contemplano a
fatica,

attraverso i loro organi ottusi, la matrice del modello riprodotto.

Allora invece si poteva vedere la bellezza nel suo splendore, quando in un coro felice, noi al seguito di Zeus,
altri di

un altro dio, godemmo di una visione e di una contemplazione beata ed eravamo iniziati a quello che ¢ lecito
chiamare

il pit1 beato dei misteri, che celebravamo in perfetta integrita e immuni dalla prova di tutti quei mali che
dovevano

attenderci nel tempo a venire, contemplando nella nostra iniziazione mistica visioni perfette, semplici,
immutabili e
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beate in una luce pura, poiché eravamo puri e non rinchiusi in questo che ora chiamiamo corpo e portiamo
in giro con

noi, incatenati dentro ad esso come un'ostrica.

Queste parole siano un omaggio al ricordo, in virtu del quale, per il desiderio delle cose d'allora, ora si e
parlato

piuttosto a lungo.

Quanto alla bellezza, come si e detto, essa brillava tra le cose di lassii come essere, e noi, tornati qui sulla
terra,

'abbiamo colta con la pit1 vivida delle nostre sensazioni, in quanto risplende nel modo pil vivido. Per noi
infatti la vista

e la pit1 acuta delle sensazioni che riceviamo attraverso il corpo, ma essa non ci permette di vedere la
saggezza (poiché

susciterebbe terribili amori, se giungendo alla nostra vista le offrisse un'immagine di sé cosi splendente) e le
altre realta

degne d'amore. Ora invece soltanto la bellezza ebbe questa sorte, di essere cio che piu di tutto € manifesto e
amabile.

Chi dunque non ¢ iniziato di recente, o € corrotto, non si innalza con pronto acume da qui a lassti, verso la
bellezza in

sé, quando contempla cio che quaggil porta il suo nome; di conseguenza quando guarda ad essa non la
venera, ma

consegnandosi al piacere imprende a montare e a generare figli a mo' di quadrupede, e comportandosi con
tracotanza

non ha timore né vergogna di inseguire un piacere contro natura. Invece chi e iniziato di recente e ha
contemplato molto

le realta di allora, quando vede un volto d'aspetto divino che ha ben imitato la bellezza o una qualche forma
ideale di

corpo, dapprima sente dei brividi e gli sottentra qualcuna delle paure di allora, poi, guardandolo, lo venera
come un dio,

e se non temesse di acquistarsi fama di eccessiva mania farebbe sacrifici al suo amato come a una statua o a
un dio. Al

vederlo, lo afferra come una mutazione provocata dai brividi, un sudore e un calore insolito; e ricevuto
attraverso gli



occhi il flusso della bellezza, prende calore la dove la natura dell'ala si abbevera. Una volta che si & riscaldato
si

liquefano le parti attorno al punto donde I'ala germoglia, che essendo da tempo tappate a causa della
secchezza le

impedivano di fiorire.

Cosi, grazie all'afflusso del nutrimento, lo stelo dell'ala si gonfia e prende a crescere dalla radice per tutta la
forma

dell'anima; un tempo infatti era tutta alata. A questo punto essa ribolle tutta quanta e trabocca, e la stessa
sensazione che

prova chi mette i denti nel momento in cui essi spuntano, ossia prurito e irritazione alle gengive, la prova
anche I'anima

di chi comincia a mettere le ali: quando le ali spuntano ribolle e prova un senso di irritazione e solletico.
Dunque,

quando 'anima, mirando la bellezza del fanciullo, riceve delle parti che da essa provengono e fluiscono (e
che appunto

per questo sono chiamate flusso d'amore) (36) e ne viene irrigata e scaldata, si riprende dal dolore e si allieta.

Quando invece ne € separata e inaridisce, le bocche dei condotti donde spunta fuori l'ala si disseccano e si
serrano,

impedendone il germoglio; ma esso, rimasto chiuso dentro assieme al flusso d'amore, pulsando come le
arterie pizzica

nei condotti, ciascun germoglio nel proprio, tanto che I'anima, pungolata tutt'intorno, & presa da assillo e
dolore, e

tornandole il ricordo della bellezza si allieta. In seguito alla mescolanza di entrambe le cose, I'anima e turbata
per la

stranezza di cio che prova e trovandosi senza via d'uscita comincia a smaniare; ed essendo in stato di mania
non puo né

dormire di notte né di giorno restare ferma dov'e, ma corre in preda al desiderio dove crede di poter vedere
colui che

possiede la bellezza: e una volta che I'ha visto e si € imbevuta del flusso d'amore, libera i condotti che allora
si erano

ostruiti, riprende fiato e cessa di avere pungoli e dolore, e allora coglie, nel momento presente, il frutto di
questo

dolcissimo piacere. Percio non se ne distacca di sua volonta e non tiene in conto nessuno piut del suo bello,
ma si



dimentica di madri, fratelli e di tutti i compagni, e non gli importa nulla se le sue sostanze vanno in rovina
perché non se

ne cura, anzi disprezza tutte le consuetudini e le convenienze di cui si ornava prima d'allora ed e disposta a
servire

I'amato e a giacere con lui ovunque gli sia concesso di stare il pili vicino possibile al suo desiderio; infatti,
oltre a

venerarlo, ha trovato in colui che possiede la bellezza I'unico medico dei suoi pitt grandi travagli. A questa
passione cui

si rivolge il mio discorso, o bel fanciullo, gli uomini danno il nome di eros, gli dei invece la chiamano in un
modo che a

sentirlo, data la tua giovane eta, ti metterai ragionevolmente a ridere. Alcuni Omeridi citano due versi, credo
presi da

poemi segreti, riguardanti Eros, uno dei quali & piuttosto insolente e non del tutto corretto come metro; essi
suonano

cosi: I mortali lo chiamano Eros alato, gli immortali Pteros, ché fa crescere 1'ali.(37) A questi versi si puo
credere

oppure non credere; non di meno la causa e la sensazione di chi ama & proprio questa.

Ora, se chi é stato colto da Eros era uno dei seguaci di Zeus, riesce a sopportare con piut fermezza il peso del
dio che

trae il nome dalle ali; quelli che erano al servizio di Ares e giravano il cielo assieme a lui, quando sono presi
da Erose

pensano di subire qualche torto dall'amato, sono sanguinari e pronti a sacrificare se stessi e il proprio amore.
Cosi

ciascuno conduce la sua vita in base al dio del cui coro era seguace, onorandolo e imitandolo per quanto gli &
possibile,

finché resta incorrotto e vive la prima esistenza quaggiti, e in questo modo si accompagna e ha relazione con
gli amati e

con le altre persone. Quindi ciascuno sceglie tra i belli il suo Eros secondo il proprio carattere, e come fosse
un dio gli

edifica una specie di statua e 'abbellisce per onorarla e tributarle riti. I seguaci di Zeus cercano il loro amato
in chi ha

I'anima conforme al loro dio:(38) pertanto guardano se per natura sia filosofo e atto al comando, e quando
I'hanno

trovato e ne se sono innamorati, fanno di tutto affinché sia effettivamente tale. E se prima non si erano
impegnati in



un'occupazione del genere, da quel momento vi mettono mano e imparano da dove e loro possibile,
continuando poi

anche da soli, e seguendo le tracce riescono a trovare per loro conto la natura del proprio dio, perché sono
stati

intensamente costretti a volgere lo sguardo verso di lui; e quando entrano in contatto con lui sono presi da
invasamento

e tramite il ricordo ne assumono le abitudini e le occupazioni, per quanto e possibile a un uomo partecipare
della natura

di un dio. E poiché ne attribuiscono la causa all'amato, lo tengono ancora piu1 caro, e sebbene attingano da
Zeus come le

Baccanti,(39) riversando cio che attingono nell'anima dell'amato lo rendono il pit1 possibile simile al loro dio.
Coloro

che invece erano al seguito di Era cercano un'anima regale, e trovatala fanno per lei esattamente le stesse
cose. Quelli

del seguito di Apollo e di ciascuno degli altri dei, procedendo secondo il loro dio, bramano che il proprio
fanciullo

abbia un'uguale natura, e una volta che se lo sono procurato imitano essi stessi il dio e con la persuasione e
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beate in una luce pura, poiché eravamo puri e non rinchiusi in questo che ora chiamiamo corpo e portiamo
in giro con

noi, incatenati dentro ad esso come un'ostrica.

Queste parole siano un omaggio al ricordo, in virti del quale, per il desiderio delle cose d'allora, ora si e
parlato

piuttosto a lungo.

Quanto alla bellezza, come si & detto, essa brillava tra le cose di lassii come essere, e noi, tornati qui sulla
terra,

'abbiamo colta con la pit vivida delle nostre sensazioni, in quanto risplende nel modo pil vivido. Per noi
infatti la vista

e la pit acuta delle sensazioni che riceviamo attraverso il corpo, ma essa non ci permette di vedere la
saggezza (poiché

susciterebbe terribili amori, se giungendo alla nostra vista le offrisse un'immagine di sé cosi splendente) e le
altre realta



degne d'amore. Ora invece soltanto la bellezza ebbe questa sorte, di essere cio che piu di tutto € manifesto e
amabile.

Chi dunque non ¢ iniziato di recente, o € corrotto, non si innalza con pronto acume da qui a lassti, verso la
bellezza in

sé, quando contempla cio che quaggil porta il suo nome; di conseguenza quando guarda ad essa non la
venera, ma

consegnandosi al piacere imprende a montare e a generare figli a mo' di quadrupede, e comportandosi con
tracotanza

non ha timore né vergogna di inseguire un piacere contro natura. Invece chi e iniziato di recente e ha
contemplato molto

le realta di allora, quando vede un volto d'aspetto divino che ha ben imitato la bellezza o una qualche forma
ideale di

corpo, dapprima sente dei brividi e gli sottentra qualcuna delle paure di allora, poi, guardandolo, lo venera
come un dio,

e se non temesse di acquistarsi fama di eccessiva mania farebbe sacrifici al suo amato come a una statua o a
un dio. Al

vederlo, lo afferra come una mutazione provocata dai brividi, un sudore e un calore insolito; e ricevuto
attraverso gli

occhi il flusso della bellezza, prende calore la dove la natura dell'ala si abbevera. Una volta che si & riscaldato
si

liquefano le parti attorno al punto donde I'ala germoglia, che essendo da tempo tappate a causa della
secchezza le

impedivano di fiorire.

Cosi, grazie all'afflusso del nutrimento, lo stelo dell'ala si gonfia e prende a crescere dalla radice per tutta la
forma

dell'anima; un tempo infatti era tutta alata. A questo punto essa ribolle tutta quanta e trabocca, e la stessa
sensazione che

prova chi mette i denti nel momento in cui essi spuntano, ossia prurito e irritazione alle gengive, la prova
anche l'anima

di chi comincia a mettere le ali: quando le ali spuntano ribolle e prova un senso di irritazione e solletico.
Dunque,

quando I'anima, mirando la bellezza del fanciullo, riceve delle parti che da essa provengono e fluiscono (e
che appunto

per questo sono chiamate flusso d'amore) (36) e ne viene irrigata e scaldata, si riprende dal dolore e si allieta.



Quando invece ne e separata e inaridisce, le bocche dei condotti donde spunta fuori I'ala si disseccano e si
serrano,

impedendone il germoglio; ma esso, rimasto chiuso dentro assieme al flusso d'amore, pulsando come le
arterie pizzica

nei condotti, ciascun germoglio nel proprio, tanto che I'anima, pungolata tutt'intorno, e presa da assillo e
dolore, e

tornandole il ricordo della bellezza si allieta. In seguito alla mescolanza di entrambe le cose, I'anima e turbata
per la

stranezza di cio che prova e trovandosi senza via d'uscita comincia a smaniare; ed essendo in stato di mania
non puo né

dormire di notte né di giorno restare ferma dov'e, ma corre in preda al desiderio dove crede di poter vedere
colui che

possiede la bellezza: e una volta che I'ha visto e si € imbevuta del flusso d'amore, libera i condotti che allora
si erano

ostruiti, riprende fiato e cessa di avere pungoli e dolore, e allora coglie, nel momento presente, il frutto di
questo

dolcissimo piacere. Percio non se ne distacca di sua volonta e non tiene in conto nessuno piut del suo bello,
ma si

dimentica di madri, fratelli e di tutti i compagni, e non gli importa nulla se le sue sostanze vanno in rovina
perché non se

ne cura, anzi disprezza tutte le consuetudini e le convenienze di cui si ornava prima d'allora ed e disposta a
servire

I'amato e a giacere con lui ovunque gli sia concesso di stare il pili vicino possibile al suo desiderio; infatti,
oltre a

venerarlo, ha trovato in colui che possiede la bellezza I'unico medico dei suoi pitt grandi travagli. A questa
passione cui

si rivolge il mio discorso, o bel fanciullo, gli uomini danno il nome di eros, gli dei invece la chiamano in un
modo che a

sentirlo, data la tua giovane eta, ti metterai ragionevolmente a ridere. Alcuni Omeridi citano due versi, credo
presi da

poemi segreti, riguardanti Eros, uno dei quali & piuttosto insolente e non del tutto corretto come metro; essi
suonano

cosi: I mortali lo chiamano Eros alato, gli immortali Pteros, ché fa crescere 1'ali.(37) A questi versi si puo
credere

oppure non credere; non di meno la causa e la sensazione di chi ama & proprio questa.



Ora, se chi é stato colto da Eros era uno dei seguaci di Zeus, riesce a sopportare con piut fermezza il peso del
dio che

trae il nome dalle ali; quelli che erano al servizio di Ares e giravano il cielo assieme a lui, quando sono presi
da Erose

pensano di subire qualche torto dall'amato, sono sanguinari e pronti a sacrificare se stessi e il proprio amore.
Cosi

ciascuno conduce la sua vita in base al dio del cui coro era seguace, onorandolo e imitandolo per quanto gli &
possibile,

finché resta incorrotto e vive la prima esistenza quaggiti, e in questo modo si accompagna e ha relazione con
gli amati e

con le altre persone. Quindi ciascuno sceglie tra i belli il suo Eros secondo il proprio carattere, e come fosse
un dio gli

edifica una specie di statua e l'abbellisce per onorarla e tributarle riti. I seguaci di Zeus cercano il loro amato
in chi ha

I'anima conforme al loro dio:(38) pertanto guardano se per natura sia filosofo e atto al comando, e quando
I'hanno

trovato e ne se sono innamorati, fanno di tutto affinché sia effettivamente tale. E se prima non si erano
impegnati in

un'occupazione del genere, da quel momento vi mettono mano e imparano da dove e loro possibile,
continuando poi

anche da soli, e seguendo le tracce riescono a trovare per loro conto la natura del proprio dio, perché sono
stati

intensamente costretti a volgere lo sguardo verso di lui; e quando entrano in contatto con lui sono presi da
invasamento

e tramite il ricordo ne assumono le abitudini e le occupazioni, per quanto e possibile a un uomo partecipare
della natura

di un dio. E poiché ne attribuiscono la causa all'amato, lo tengono ancora piu1 caro, e sebbene attingano da
Zeus come le

Baccanti,(39) riversando cio che attingono nell'anima dell'amato lo rendono il pit1 possibile simile al loro dio.
Coloro

che invece erano al seguito di Era cercano un'anima regale, e trovatala fanno per lei esattamente le stesse
cose. Quelli

del seguito di Apollo e di ciascuno degli altri dei, procedendo secondo il loro dio, bramano che il proprio
fanciullo

abbia un'uguale natura, e una volta che se lo sono procurato imitano essi stessi il dio e con la persuasione e
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I'ammaestramento portano 'amato ad assumere l'attivita e la forma di quello, ciascuno per quanto puo; e lo
fanno senza

comportarsi nei confronti dell'amato con gelosia o con rozza malevolenza, ma cercando di indurlo alla
somiglianza pitt

completa possibile con se stessi e con il dio che onorano. Dunque l'ardore e l'iniziazione di coloro che
veramente

amano, se ottengono cio che desiderano nel modo che dico, diventano cosi belle e felici per chi € amato,
qualora venga

conquistato dall'amico che si trova in stato di mania per amore; e chi € conquistato cede all'amore in questo
modo.

Come all'inizio di questa narrazione in forma di mito abbiamo diviso ciascuna anima in tre parti, due con
forma di

cavallo, la terza con forma di auriga, questa distinzione resti per noi un punto fermo anche adesso. Uno dei
cavalli

diciamo che e buono, l'altro no: quale sia pero la virtt1 di quello buono e il vizio di quello cattivo, non
I'abbiamo

precisato, e ora bisogna dirlo.

Dungque, quello tra i due che si trova nella disposizione migliore e di forma eretta e ben strutturata, di collo
altoe

narici adunche, bianco a vedersi, con gli occhi neri, amante dell'onore unito a temperanza e pudore e
compagno della

fama veritiera, non ha bisogno di frusta e si lascia guidare solo con lo stimolo e la parola; I'altro invece &
storto, grosso,

mal conformato, di collo massiccio e corto, col naso schiacciato, il pelo nero, gli occhi chiari e iniettati di
sangue,

compagno di tracotanza e vanteria, dalle orecchie pelose, sordo, e cede a fatica alla frusta e agli speroni.
Quando

dunque l'auriga, scorgendo la visione amorosa, prende calore in tutta I'anima per la sensazione che prova ed
e ricolmo di

solletico e dei pungoli del desiderio, il cavallo che obbedisce docilmente all'auriga, tenuto a freno, allora
come sempre,



dal pudore, si trattiene dal balzare addosso all'amato; I'altro invece non cura pit1 né i pungoli dell'auriga né
la frusta, ma

imbizzarrisce e si lancia al galoppo con violenza, e procurando ogni sorta di molestie al compagno di giogo e
all'auriga

li costringe a dirigersi verso I'amato e a rammentare la dolcezza dei piaceri d'amore. All'inizio essi si
oppongono

sdegnati, al pensiero di essere costretti ad azioni terribili e inique; ma alla fine, quando non c'e pitt alcun
limite al male,

si lasciano trascinare nel loro percorso, cedendo e acconsentendo a fare quanto viene loro ordinato. Allora si
fanno

presso a lui e hanno la visione folgorante dell'amato. Scorgendolo, la memoria dell'auriga e ricondotta alla
natura della

bellezza, che vede di nuovo collocata su un casto piedistallo assieme alla temperanza; a tale vista € colta da
paura e per

la reverenza che le porta cade supina, e nello stesso tempo € costretta a tirare indietro le redini cosi forte che
entrambi i

cavalli si piegano sulle cosce, 1'uno, spontaneamente perché non recalcitra, quello protervo decisamente
contro voglia.

Ritiratisi pit1 lontano, I'uno per vergogna e sbigottimento bagna tutta I'anima di sudore, I'altro, cessato il
dolore che gli

veniva dal morso e dalla caduta, a fatica riprende fiato e incomincia, pieno d'ira com'e, a ingiuriare,
coprendo di male

parole l'auriga e il compagno di giogo perché per vilta e debolezza hanno abbandonato il posto e 'accordo
convenuto.

E costringendoli di nuovo ad avanzare contro la loro volonta a stento cede alle loro preghiere di rimandare a
un'altra

volta.

Quando poi € giunto il tempo stabilito ed essi fingono di non ricordarsene, lo rammenta a loro con la forza,
nitrendo

e trascinandoli con sé, e li obbliga ad accostarsi di nuovo all'amato per fare i medesimi discorsi; e quando
sono vicini

tende la testa in avanti e rizza la coda, mordendo il freno, e li trascina con impudenza. L'auriga, sentendo
ancora pill

intensamente la stessa impressione di prima, come respinto dalla fune al cancello di partenza, tira indietro
ancora piu



forte il morso dai denti del cavallo protervo, insanguina la lingua maldicente e le mascelle e piegandogli a
terra le

gambe e le cosce lo da in preda ai dolori. Quando poi il cavallo malvagio, subendo la medesima cosa piu
volte, desiste

dalla sua tracotanza, umiliato segue ormai il proposito dell'auriga, e quando vede il bel fanciullo, muore
dalla paura; di

conseguenza accade che a questo punto 'anima dell'amante segua 1'amato con pudicizia e timore.

Poiché dunque I'amato, come un essere pari agli dei, e oggetto di ogni venerazione da parte dell'amante che
non

simula, ma prova veramente questo sentimento, ed ¢ egli stesso per natura amico di chi lo venera, se anche
in

precedenza fosse stato ingannato dalle persone che frequentava o da altre, le quali sostenevano che e cosa
turpe

accostarsi a chi ama, e per questo motivo avesse respinto I'amante, ora, col passare del tempo, l'eta e la
necessita lo

inducono ad ammetterlo alla sua compagnia; infatti non accade mai che un malvagio sia amico di un
malvagio, né che

un buono non sia amico di un buono. E dopo averlo ammesso presso di sé e avere accettato di parlare con lui
e stare in

sua compagnia, la benevolenza dell'amante, manifestandosi da vicino, colpisce I'amato, il quale si avvede
che tutti gli

altri amici e parenti non offrono neppure una parte di amicizia a confronto dell'amico ispirato da un dio.
Quando poi

questi continua a fare cio nel tempo e si accompagna all'amato incontrandolo nei ginnasi e negli altri luoghi
di ritrovo,

allora la fonte di quei flusso che Zeus, innamorato di Ganimede, (40) chiamo flusso d'amore, scorrendo in
abbondanza

verso l'amante dapprima penetra in lui, poi, quando ne e ricolmo, scorre fuori; e come un soffio di vento o
un'eco,

rimbalzando da corpi lisci e solidi, ritornano la dov'erano partiti, cosi il flusso della bellezza ritorna al bel
fanciullo

attraverso gli occhi, e di qui per sua natura arriva all'anima. Quando vi € giunto la incoraggia a volare,
quindi irriga i

condotti delle ali e comincia a farle crescere, e cosi riempie d'amore anche I'anima dell'amato. Pertanto egli
ama, ma



non sa che cosa; e neppure e a conoscenza di cosa prova né ¢ in grado di dirlo, ma come chi ha contratto una
malattia

agli occhi da un altro non ¢é in grado di spiegarne la causa, cosi egli non si accorge di vedere se stesso
nell'amante come

in uno specchio. E in presenza di questi, il suo dolore cessa esattamente come a lui, se invece ¢ assente allo
stesso modo

di lui desidera ed e desiderato, perché reca in sé una sembianza d'amore che dell'amore ¢ sostituto: perd non
lo chiama e

non lo crede amore, bensi amicizia. Pitt 0 meno come l'amante, ma in misura piti debole, desidera vederlo,
toccarlo,

baciarlo, giacere con lui; e com'e naturale, in seguito non tarda a fare cio. Quando dunque giacciono insieme,
il cavallo

sfrenato dell'amante ha di che dire all'auriga, e pretende di trarre un piccolo guadagno in cambio di tante
fatiche; invece

quello dell'amato non ha nulla da dire, ma, gonfio di desiderio e ancora incerto abbraccia e bacia I'amante,

manifestandogli affetto per la sua grande benevolenza. Cosi, nel momento in cui si congiungono, non e piti
tale da

rifiutare di compiacere da parte sua I'amante, se viene pregato di soddisfare; ma il compagno di giogo
assieme all'auriga
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si oppone a cio, obbedendo al pudore e alla ragione.

Se dunque prevalgono le parti migliori dell'animo, quelle che guidano a un'esistenza ordinata e alla filosofia,
essi

trascorrono la vita di quaggiti in modo beato e concorde, poiché sono padroni di sé e ben regolati, avendo
sottomesso

cio in cui nasce il male dell'anima e liberato cio in cui nasce la virti; e alla fine, divenuti alati e leggeri, hanno
vinto una

delle tre gare veramente olimpiche, di cui né la temperanza umana né la mania divina possono fornire
all'uomo un bene

piu grande.(41) Se invece seguono un genere di vita piuttosto grossolano e privo di filosofia, ma ambizioso,
forse, in

stato di ubriachezza o in qualche altro momento di negligenza, i loro due compagni di giogo sfrenati,
cogliendo le



anime alla sprovvista e portandole nella stessa direzione, possono compiere la scelta che tanti considerano la
piu beata e

mandarla ad effetto; e una volta che I'hanno mandata ad effetto, se ne avvalgono anche in futuro, ma
raramente, poiché

fanno cose che non sono approvate da tutta I'anima. Anche costoro vivono in amicizia reciproca, ma meno di
quelli, sia

durante I'amore sia quando ne sono usciti, credendo di essersi dati l'un l'altro e di aver ricevuto i pitt grandi
pegni, che

non ¢ lecito sciogliere perché cio condurrebbe all'inimicizia. Al termine della vita escono dal corpo senz'ali,
ma col

desiderio di metterle, cosicché riportano un premio non piccolo della loro mania amorosa; infatti non e legge
che coloro

i quali hanno gia iniziato il cammino sotto la volta del cielo scendano di nuovo nella tenebra e camminino
sotto terra,

bensi che trascorrano una vita luminosa e felice compiendo il viaggio in compagnia reciproca, e che una
volta rinati

rimettano le ali assieme per grazia dell'amore.

Questi doni cosi grandi e cosi divini, o fanciullo, ti dara 'amicizia da parte di un amante. Invece la
compagnia di chi

non ama, mescolata con temperanza mortale, capace di amministrare cose mortali e misere, dopo aver
generato

nell'anima amata una bassezza lodata dal volgo come virtt, la fara girare priva di senno attorno alla terra e
sotto terra

per novemila anni.

Questa, caro Eros, per le nostre facolta, € la pit bella e virtuosa palinodia che abbiamo potuto offrirti in dono
ein

espiazione, costretta a causa di Fedro a essere pronunciata, oltre al resto, anche con alcune parole poetiche.
Ma tu

concedi il perdono per le cose di prima e serba gratitudine per queste, e, benevolo e propizio, non togliermi e
non

storpiarmi per la collera I'arte amorosa che mi hai dato, anzi concedimi di essere in onore tra i bei fanciulli
ancor piu di

adesso. E se nel discorso precedente io e Fedro abbiamo detto qualcosa che a te suona stonata, attribuiscine
la colpa a



Lisia, che del discorso e padre, e fallo desistere da simili prolusioni, volgendolo alla filosofia come si & volto
suo

fratello Polemarco,(42) affinché anche questo suo amante non sia nel dubbio come ora, ma dedichi senz'altro
la sua vita

ad Eros in compagnia di discorsi filosofici.

FEDRO: Mi unisco alla tua preghiera, Socrate: se questo &€ meglio per noi, che avvenga. Da un pezzo ho
ammirato il

tuo discorso per quanto I'hai reso pit bello del precedente; quindi temo che Lisia mi appaia misero,
quand'anche voglia

opporre ad esso un altro discorso. Recentemente infatti, mirabile amico, un politico lo biasimava criticandolo
proprio

per questo, e in tutta la sua critica lo chiamava logografo;(43) percio forse si tratterra per ambizione dallo
scrivercene

un altro.

SOCRATE: Ragazzo, la tua opinione e ridicola, e quanto al tuo compagno sbagli di grosso, se credi che si
spaventi

cosi al minimo rumore. Ma forse pensi che chi lo biasimava dicesse quello che ha detto proprio per criticarlo.

FEDRO: Cosi pareva, Socrate; del resto sei anche tu conscio che coloro che nelle citta hanno il massimo
potere e la

massima reverenza si vergognano a scrivere discorsi e a lasciare propri scritti, temendo I'opinione dei
posteri, cioe di

essere chiamati sofisti.

SOCRATE: Ti sei scordato, Fedro, che la dolce ansa ha preso il nome dalla lunga ansa del Nilo (44) e oltre
all'ansa

dimentichi che gli uomini di governo piu assennati amano tantissimo comporre discorsi e lasciare propri
scritti, almeno

quelli che, quando scrivono un discorso, apprezzano a tal punto chi li loda da aggiungere in testa per primi i
nomi di

quelli che li devono lodare in ogni singola occasione.
FEDRO: In che senso dici cio? Non capisco.

SOCRATE: Non capisci che all'inizio del discorso di un uomo politico per primo viene scritto il nome di chi
lo

loda!



FEDRO: E come?

SOCRATE: «II consiglio ha deciso», dice pil1 0 meno, ovvero «il popolo ha deciso», o entrambi, e ancora «il
tale e

il tal altro ha detto» (e qui lo scrittore cita se stesso con grande reverenza e si fa I'elogio). Poi si mette a
parlare,

mostrando a chi lo loda la sua abilita, talvolta dopo aver composto uno scritto assai lungo.
O ti pare che una cosa del genere sia altro che un discorso scritto?
FEDRO: Non mi pare proprio.

SOCRATE: Quindj, se il discorso regge, I'autore esce di scena tutto lieto; se invece viene escluso e radiato
dallo

scrivere discorsi e dall'essere degno di scriverli, piangono lui e i suoi compagni.
FEDRO: E anche molto!

SOCRATE: é chiaro dunque che non disprezzano questa attivita, ma I'ammirano.
FEDRO: Sicuro!

SOCRATE: E allora? Quando un retore o un re ¢ in grado di raggiungere la potenza di Licurgo, di Solone o
di Dario

(45) e di diventare un logografo immortale nella sua citta, non si crede forse egli stesso pari agli dei mentre
ancora vive,

e i posteri non pensano di lui la stessa cosa, contemplando i suoi scritti?
FEDRO: Certamente!

SOCRATE: Credi allora che uno di costoro, chiunque sia e in qualunque modo sia ostile a Lisia, lo biasimi
proprio

perché scrive discorsi?
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FEDRO: Non & verosimile, da cio che dici, poiché a quanto pare criticherebbe anche il proprio desiderio.
SOCRATE: Allora e chiaro a tutti che non € cosa turpe in sé lo scrivere discorsi.

FEDRO: Ma certo.

SOCRATE: Ora pero io ritengo turpe questo, il pronunciarli e scriverli in modo non bello, ma riprovevole e



disonesto.
FEDRO: é chiaro.
SOCRATE: E allora qual e il modo di scriverli bene e quale il modo contrario? Abbiamo bisogno, Fedro, di

esaminare a questo proposito Lisia e chiunque altro abbia mai composto o comporra uno scritto sia pubblico
sia privato,

in versi come un poeta o non in versi come un prosatore?
FEDRO: Chiedi se ne abbiamo bisogno? E per quale ragione uno, oserei dire, vivrebbe, se non per i piaceri di
questo tipo?

Non certo per quelli per cui bisogna prima soffrire, altrimenti non si prova godimento, come sono quasi tutti
i

piaceri del corpo, che per questo motivo sono stati giustamente chiamati servili.

SOCRATE: Tempo ne abbiamo, a quanto pare. E poi mi sembra che in questa calura soffocante le cicale,
cantando

sopra la nostra testa e discorrendo tra loro, guardino anche noi. Se dunque vedessero che anche noi due,
come fanno i

pitt a mezzogiorno, non discorriamo, ma sonnecchiamo e ci lasciamo incantare da loro per pigrizia della
mente,

giustamente ci deriderebbero, considerandoci degli schiavi venuti da loro per dormire in questo luogo di
sosta come

delle pecore che passano il pomeriggio presso la fonte; se invece ci vedranno discorrere e navigare accanto a
loro come

alle Sirene senza essere ammaliati, forse, prese da ammirazione, ci daranno quel dono che per concessione
degli dei

possono dare agli uomini.
FEDRO: E qual e questo dono che hanno? A quanto pare, non I'ho mai sentito.

SOCRATE: Non si addice davvero a un uomo amante delle Muse non averne mai sentito parlare.(46) Si dice
che un

tempo le cicale erano uomini, di quelli vissuti prima che nascessero le Muse; quando poi nacquero le Muse e
comparve

il canto, alcuni di loro restarono cosi colpiti dal piacere che cantando non si curarono pit di cibo e bevanda e
senza



accorgersene morirono. Da loro in seguito ebbe origine la stirpe delle cicale, che ricevette dalle Muse questo
dono, di

non aver bisogno di nutrimento fin dalla nascita, ma di cominciare subito a cantare senza cibo né bevanda
fino alla

morte, e di andare quindi dalle Muse a riferire chi tra gli uomini di quaggiti le onora, e quale di esse onora.
A Tersicore

riferiscono di quelli che I'hanno onorata nei cori, rendendoli a lei pit1 graditi, a Erato di chi I'ha onorata nei
carmi

d'amore, e cosl per le altre, secondo I'onore che ha ciascuna. A Calliope, la pil1 anziana, e a Urania, che viene
dopo di

lei, riferiscono di quelli che trascorrono la vita nella filosofia e onorano la loro musica, poiché esse, avendo
cura del

cielo e dei discorsi divini e umani, emettono tra tutte le Muse la voce pit bella.(47) Per molte ragioni, quindi,
a

mezzogiorno bisogna parlare e non dormire.
FEDRO: E allora bisogna parlare.

SOCRATE: Dobbiamo dunque esaminare quello che ora ci siamo proposti, ossia come & bene pronunciare e
scrivere

un discorso e come non lo &.
FEDRO: é chiaro.

SOCRATE: I discorsi che saranno pronunciati in modo bello e decoroso non devono forse implicare che
I'animo di

chi parla conosca il vero riguardo a cio di cui intende parlare?

FEDRO: A tal proposito, caro Socrate, ho sentito dire questo: per chi vuole essere un retore non c'¢ la
necessita di

apprendere cio che e realmente giusto, ma cio che sembra giusto alla moltitudine che giudichera, non ci6 che

\

e

veramente buono o bello, ma che sembrera tale, poiché il convincere il prossimo viene da questo, non dalla
verita.

SOCRATE: «Non parola da buttare»(48) dev'essere, Fedro, cio che dicono i sapienti, ma si deve esaminare se
le

loro affermazioni sono valide. Anche per questo non bisogna lasciar cadere quanto ora e stato detto.

FEDRO: Hai ragione.



SOCRATE: Esaminiamolo dunque in questo modo.
FEDRO: Come?

SOCRATE: Se volessi persuaderti a difenderti dai nemici acquistando un cavallo, ed entrambi non
conoscessimo un

cavallo, ma io per caso sapessi di te solo questo, che Fedro reputa sia un cavallo quell'animale domestico che
a orecchie

assai grandi...
FEDRO: Sarebbe ridicolo, Socrate.

SOCRATE: Non ancora. Ma lo sarebbe nel caso che, per convincerti sul serio, componessi un discorso di
elogio

dell'asino chiamandolo cavallo e sostenendo che tale bestia € assolutamente degna di essere acquistata sia
per uso

domestico sia per le spedizioni militari, utile per il combattimento in groppa, valente a portare bagagli e
vantaggiosa in

molte altre cose.

FEDRO: Allora sarebbe davvero ridicolo.

SOCRATE: E non é forse meglio essere ridicolo e amico piuttosto che esperto e nemico?
FEDRO: Cosi pare.

SOCRATE: Pertanto, quando il retore che non conosce il bene e il male inizia a persuadere una citta che si
trova

nelle sue stesse condizioni, facendo non I'elogio dell'ombra dell'asino come se fosse del cavallo, ma l'elogio
del male

come se fosse il bene, e presa dimestichezza con le opinioni della gente la persuade a operare il male anziché
il bene,

quale frutto credi che mietera in seguito la retorica da quello che ha seminato?
FEDRO: Sicuramente non buono.
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SOCRATE: Ma buon amico, abbiamo forse svillaneggiato l'arte dei discorsi in modo pili rozzo del dovuto?
Essa



forse dira: «Cosa mai andate cianciando, o mirabili uomini? Io non costringo nessuno che non conosca il vero
a

imparare a parlare, ma, se il mio consiglio vale qualcosa, a prendere me solo dopo aver acquisito quello.
Questa dunque

e la cosa importante che vi voglio dire: senza di me, anche chi conosce le cose come sono in realta non sapra
essere pil

persuasivo secondo arte».
FEDRO: E non dira cose giuste, se parlasse cosi?

SOCRATE: Sj, se i discorsi che si presentano le rendono testimonianza che & un'arte. In effetti mi sembra di
udire

alcuni discorsi che vengono a testimoniare che essa mente e non € un'arte, ma una pratica priva di arte.
Un'autentica arte

del dire senza il tocco della verita, afferma lo Spartano,(49) non esiste né esistera mai.
FEDRO: C'e bisogno di questi discorsi, Socrate: su, portali qui ed esamina cosa dicono e in che modo.

SOCRATE: Venite avanti, nobili rampolli, e persuadete Fedro dai bei figli (50) che se non pratichera la
filosofia in

modo adeguato, non sara mai in grado di parlare di nulla. Fedro dunque risponda.
FEDRO: Chiedete.

SOCRATE: La retorica, in generale, non ¢ l'arte di guidare le anime per mezzo di discorsi, non solo nei
tribunali e in

tutte le altre riunioni pubbliche, ma anche in quelle private, la stessa sia nelle questioni piccole sia in quelle
grandi, e

non ¢ affatto di maggior pregio, almeno quando é retta, nelle cose serie che in quelle di poco conto? O come
hai sentito

parlare in proposito?

FEDRO: No, per Zeus, assolutamente non cosi, ma soprattutto nei processi si parla e si scrive con arte, come
pure

nelle assemblee pubbliche. Non possiedo informazioni pitt ampie.

SOCRATE: Ma allora, a proposito dei discorsi, hai sentito parlare solo delle arti di Nestore e Odisseo, che
hanno

messo per iscritto a Ilio nei periodi di tregua, e non di quelle di Palamede? (51) FEDRO: Per Zeus, neanche di
quelle di



Nestore, a meno che tu non faccia di Gorgia un Nestore, o di Trasimaco e Teodoro un Odisseo.(52)
SOCRATE: Forse.

Ma lasciamo perdere costoro. Tu dimmi piuttosto: nei tribunali gli avversari cosa fanno? Non fanno
affermazioni tra

loro contrastanti? O cosa diremo?

FEDRO: Proprio questo.

SOCRATE: Riguardo al giusto e all'ingiusto?
FEDRO: Si.

SOCRATE: Allora, chi opera in questo modo con arte, fara apparire la stessa cosa alle stesse persone ora
giusta, ora,

quando lo voglia, ingiusta?
FEDRO: Come no?

SOCRATE: E in un'assemblea popolare fara sembrare alla citta le stesse cose ora buone, ora, al contrario,
cattive?

FEDRO: é cosi.

SOCRATE: E non sappiamo che il Palamede di Elea (53) parlava con un'arte tale da far apparire agli
ascoltatori le

stesse cose simili e dissimili, una e molte, ferme e in movimento?
FEDRO: Ma certo!

SOCRATE: Dunque l'arte del contraddire non si trova solo nei tribunali e nell'assemblea popolare, ma a
quanto pare

in tutto cio che si dice ci sarebbe questa sola arte, se mai la & veramente, con la quale uno sara capace di
rendere ogni

cosa simile a ogni altra in tutti i casi possibili e per quanto e possibile, e di mettere in luce quando un altro fa
la stessa

cosa e lo nasconde.

FEDRO: In che senso dici una cosa del genere?

50CRATE Se cerchiamo in questo modo credo che ci apparira evidente.

L'inganno si verifica di piti nelle cose che differiscono di molto o in quelle che differiscono di pOco?

FEDRO: In quelle che differiscono di poco.



SOCRATE: Ma ¢ piu facile che non ti accorga di essere arrivato all'opposto se ti sposti poco per volta che se ti
sposti a grandi passi.
FEDRO: Come no?

SOCRATE: Dunque chi ha intenzione di ingannare un altro senza essere ingannato a sua volta deve
distinguere con

precisione la somiglianza e la dissomiglianza degli esseri.
FEDRO: & necessario.

SOCRATE: Ma se ignora la verita di ciascuna cosa, sara mai in grado di discernere la somiglianza di cio che
ignora,

piccola o grande che sia, con le altre cose?
FEDRO: Impossibile.

SOCRATE: Dunque, in coloro che hanno opinioni contrarie alla realta degli esseri e si ingannano, e chiaro
che

questa impressione si insinua attraverso certe somiglianze.
FEDRO: Accade proprio cosi.

SOCRATE: ¢ possibile allora che uno possieda I'arte di spostare poco a poco la realta di un essere attraverso
le

somiglianze, conducendolo ogni volta da cio che ¢ al suo contrario, o viceversa di evitare questo, se non ha
cognizione

di cosa sia ciascun essere?
FEDRO: Non sara mai possibile.

SOCRATE: Dunque, amico, colui che non conosce la verita, ma e andato a caccia di opinioni, ci offrira
un'arte dei

discorsi ridicola, a quanto pare, e priva di arte.
FEDRO: Pare di si.
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SOCRATE: Vuoi dunque vedere, nel discorso di Lisia che porti e in quelli che noi abbiamo fatto, qualcuna
delle

cose che definiamo prive di arte e conformi all'arte?



FEDRO: Piu1 d'ogni altra cosa, poiché ora noi parliamo in certo qual modo a vuoto, non avendo esempi
adeguati.

SOCRATE: E per un caso fortunato, a quanto pare, sono stati pronunciati due discorsi che recano un
esempio di

come chi conosce il vero, giocando con le parole, possa condurre fuori strada gli ascoltatori. Ed io, Fedro, ne
attribuisco

la causa agli dei del luogo; ma forse anche le profetesse delle Muse, che cantano sopra la nostra testa,
possono averci

ispirato questo dono, poiché io non sono certo partecipe di una qualche arte del dire.
FEDRO: Sia come dici tu. Solo spiega cio che affermi.
SOCRATE: Su, leggimi l'inizio del discorso di Lisia.

FEDRO: «Sei a conoscenza della mia situazione, e hai udito che ritengo sia per noi utile che queste cose
accadano;

ma non stimo giusto non poter ottenere cio che chiedo perché non mi trovo a essere tuo amante. Gli
innamorati si

pentono...» SOCRATE: Fermati. Bisogna dire in che cosa costui sbaglia e opera senz'arte, non & vero?
FEDRO: Si.

SOCRATE: Non é forse evidente per chiunque almeno questo, che siamo d'accordo su alcune di queste cose,
in

disaccordo su altre?

FEDRO: Mi sembra di capire il tuo pensiero, ma esprimilo ancora piu chiaramente.

SOCRATE: Quando uno dice la parola "ferro" o "argento”, non intendiamo forse tutti la stessa cosa?
FEDRO: Certo!

SOCRATE: E quando si tratta dei termini "giusto" e "bene"? Non siamo portati chi in una direzione, chi in
un'altra,

e siamo in conflitto gli uni con gli altri e persino con noi stessi?
FEDRO: Proprio cosi!

SOCRATE: Dunque concordiamo su alcune cose, su altre no.
FEDRO: ¢é cosi.

SOCRATE: In quale dei due campi siamo pil facilmente ingannabili e la retorica ha maggior potere?



FEDRO: Quello in cui vaghiamo nell'incertezza, & evidente.

SOCRATE: Pertanto chi si accinge a praticare la retorica deve innanzitutto aver distinto con metodo queste
cose e

aver colto un carattere peculiare di entrambe le forme, quella in cui & inevitabile che la gente vaghi
nell'incertezza e

quella in cui non lo e.
FEDRO: Chi avesse colto questo, Socrate, avrebbe compreso un'idea davvero bella.

SOCRATE: Inoltre credo che, nell'occuparsi di ciascuna cosa, non debba lasciarsi sfuggire, ma debba
percepire con

acutezza a quale delle due specie appartiene cio di cui intende parlare.
FEDRO: Come no?
SOCRATE: E allora? Dobbiamo dire che 'amore appartiene alle questioni controverse oppure no?

FEDRO: Alle questioni controverse, non c'e dubbio. O credi che ti sarebbe stato possibile dire quello che
poco fa hai

detto su di lui, ossia che € un danno sia per I'amato sia I'amante, e al contrario che ¢ il piti grande dei beni?

SOCRATE: Parli in modo eccellente; ma dimmi anche questo, giacché io a causa dell'invasamento non lo
ricordo

troppo bene: se all'inizio del discorso ho dato una definizione dell'amore.
FEDRO: Sj, per Zeus, in modo davvero insuperabile.

SOCRATE: Ahime, quanto sono piu1 esperte nei discorsi, a quel che dici, dici, le Ninfe dell'Acheloo e Pan
figlio di

Ermes rispetto a Lisia figlio di Cefalo! Puo darsi che dica una sciocchezza, ma Lisia, cominciando il suo
discorso

sull'amore, non ci ha costretto a concepire Eros come una certa realta unica che voleva lui, e in relazione a
questo ha

composto e condotto a termine tutto il discorso seguente? Vuoi che rileggiamo il suo inizio?
FEDRO: Se ti sembra il caso. Tuttavia cio che cerchi non e li.
SOCRATE: Parla, in modo che ascolti proprio lui.

FEDRO: «Sei a conoscenza della mia situazione, e hai udito che ritengo sia utile per noi che queste cose
accadano;



ma non stimo giusto non poter ottenere cid che chiedo, perché non mi trovo a essere tuo amante. Gli
innamorati si

pentono dei benefici che hanno fatto, allorquando cessa la loro passione...».

SOCRATE: Sembra che costui sia ben lungi dal fare cio che cerchiamo, se mette mano al discorso non
dall'inizio

ma dalle fine, nuotando supino all'indietro, e prende le mosse da cio che I'amante direbbe al suo amato
quando ormai ha

smesso di amarlo.
Oppure ho detto una sciocchezza, Fedro, mia testa cara?
FEDRO: é certamente la fine, Socrate, quella intorno a cui compone il discorso.

SOCRATE: E il resto? Non ti pare che le parti del discorso siano state buttate li alla rinfusa? O cio che e stato
detto

per secondo risulta che per una qualche necessita doveva essere messo per secondo piuttosto che un altro
degli

argomenti trattati? A me, che non so nulla, € sembrato che lo scrittore abbia detto in maniera non rozza cio
che gli

veniva in mente; e tu sei a conoscenza di una qualche arte di scrivere discorsi, in base alla quale lui ha
disposto questi

argomenti cosi di seguito, uno dopo l'altro?
FEDRO: Sei troppo buono, se credi che io sia in grado di vedere nelle sue parole in modo cosi preciso!

SOCRATE: Ma penso che tu possa dire almeno questo, che ogni discorso dev'essere costituito come un
essere

vivente e avere un corpo suo proprio, cosi da non essere senza testa e senza piedi, ma da avere le parti di
mezzo e quelle

estreme scritte in modo che si adattino le une alle altre e al tutto.
FEDRO: Come no?
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SOCRATE: Esamina dunque il discorso del tuo compagno, se € composto cosi o in altro modo, e troverai che
non

differisce in nulla dall'epigramma che secondo alcuni ¢ stato scritto sulla tomba di Mida il Frigio.(54)
FEDRO: Qual e



questo epigramma, e cos'ha di particolare?
SOCRATE: é questo qui: Vergine bronzea sono, e sto sull'avello di Mida.

Fin che l'acqua scorra e alberi grandi verdeggino, stando qui sulla tomba di molte lacrime aspersa,
annuncero a chi

passa che Mida qui e sepolto.

Capisci senz'altro, come credo, che non c'¢ alcuna differenza se un verso viene recitato per primo o per
ultimo.

FEDRO: Tu ti fai beffe del nostro discorso, Socrate!

SOCRATE: Allora lasciamolo perdere, cosi non ti crucci (eppure mi sembra che contenga parecchi esempi ai
quali

gioverebbe porre attenzione, cercando di non imitarli in alcun modo); e passiamo agli altri due discorsi.

In essi, mi sembra, c'era qualcosa che per chi vuole fare indagini sui discorsi € conveniente esaminare.
FEDRO: A che cosa alludi?

SOCRATE: In qualche modo erano opposti: uno diceva che si deve compiacere chi ama, I'altro chi non ama.
FEDRO: E con molto vigore!

SOCRATE: Pensavo che tu avresti detto il vero, cioe con mania: cio che cercavo e appunto questo. Abbiamo
detto

infatti che I'amore ¢ una forma di mania. O no?
FEDRO: Si.

SOCRATE: E che ci sono due forme di mania, una che nasce da malattie umane, 1'altra che nasce da un
mutamento

divino delle consuete abitudini.
FEDRO: Giusto.

SOCRATE: Distinguendo quattro parti di quella divina in relazione a quattro dei, abbiamo attribuito
l'ispirazione

mantica ad Apollo, quella iniziatica a Dioniso, quella poetica alle Muse, la quarta ad Afrodite ed Eros, e
abbiamo detto

che la mania amorosa € la migliore.

E non so come, rappresentando con immagini la passione amorosa, forse toccando da un lato un che di vero,



dall'altro uscendo un po' di strada, abbiamo composto un discorso non del tutto incapace di persuadere e
abbiamo levato

quasi per gioco, con parole misurate e pie, un inno in forma di mito in onore di Eros, mio e tuo signore,
Fedro, e

protettore dei bei giovani.
FEDRO: E almeno per me, un discorso davvero non spiacevole da ascoltare!

SOCRATE: Prendiamo dunque in esame solo questo, come il discorso sia potuto passare dal biasimo alla
lode.

FEDRO: Cosa intendi dire con cio?

SOCRATE: A me pare che il resto sia stato fatto realmente per gioco; ma in alcune di queste cose dette a caso
ci

sono due procedimenti di cui non sarebbe spiacevole se si riuscisse a coglierne con arte la potenza.
FEDRO: Quali?

SOCRATE: Il primo consiste nel ricondurre le cose disperse in molteplici modi a un'unica idea cogliendole in
uno

sguardo d'insieme, cosi da definirle una per una e da chiarire cio su cui si vuole di volta in volta insegnare.
Per esempio,

nel discorso fatto poco fa su Eros, una volta definito cio che &, a prescindere se sia stato detto bene o male, e
appunto

grazie a questa definizione che il discorso ha acquistato chiarezza e coerenza interna.
FEDRO: E dell'altro procedimento cosa dici, SOcrate?

SOCRATE: Esso consiste, al contrario, nel saper dividere secondo le idee in base alle loro articolazioni
naturali,

senza cercar di spezzare alcuna parte, alla maniera di un cattivo macellaio; ma come i due discorsi di poco fa

concepivano la dissennatezza dell'animo come un'idea unica in comune, e come da un corpo unico hanno
origine

membra doppie dallo stesso nome, chiamate destra e sinistra, cosi i due discorsi hanno considerato anche la
componente

della follia come un'idea per sua natura unica in noi: il primo discorso, tagliando la parte di sinistra, e poi
tagliandola

ancora, non ha smesso prima di aver trovato in queste divisioni un certo qual amore chiamato sinistro e di
averlo a buon



diritto biasimato; I'altro discorso invece ci ha condotto nella parte destra della mania e vi ha trovato un
amore che halo

stesso nome dell'altro, ma e divino, e dopo aavercelo posto innanzi lo ha elogiato come la causa dei nostri
piu grandi

beni.
FEDRO: Dici cose verissime.

SOCRATE: Io, Fedro, sono amante di questi procedimenti, delle divisioni e delle unificazioni, al fine di
essere in

grado di parlare e di pensare; e se ritengo che qualcun altro sia per sua natura capace di guardare all'uno e ai
molti, lo

seguo «tenendo dietro alle sue orme come a quelle di un dio». E quelli che appunto sono in grado di fare cio,
lo sa un

dio se la mia definizione e giusta o meno, fino a questo momento li chiamo dialettici. Quelli che invece
hanno appreso

da te e da Lisia cio di cui si e discusso ora, dimmi tu come conviene chiamarli: o e proprio questa l'arte dei
discorsi,

grazie alla quale Trasimaco e gli altri sono diventati abili a parlare essi stessi e rendono tali gli altri, che
vogliono

coprirli di doni come dei re?
FEDRO: Sono uomini regali, si, ma non esperti delle cose che chiedi.

Ma mi pare che tu dia il nome giusto a questo metodo, chiamandolo dialettico; quello della retorica invece
pare ci

sfugga ancora.

SOCRATE: Come dici? Potrebbe forse esserci qualcosa di bello, che anche senza questi procedimenti si
apprende lo

stesso con arte? Né io né tu dobbiamo assolutamente disprezzarlo, ma dobbiamo appunto precisare che cos'e
cio che

rimane della retorica.

FEDRO: Rimangono moltissime cose, Socrate, almeno quelle che si trovano nei libri scritti sull'arte del dire.
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SOCRATE: Hai fatto bene a ricordarmelo. Per primo, credo, all'inizio del discorso dev'essere pronunciato il



proemio; sono queste che chiami le finezze dell'arte, non € vero?
FEDRO: Si.

SOCRATE: Al secondo posto viene una narrazione seguita da testimonianze, al terzo le argomentazioni, al
quarto le

verosimiglianze. Poi vengono la conferma e la riconferma, cosi almeno credo che dica I'eccellente uomo di
Bisanzio, il

Dedalo dei discorsi.
FEDRO: Vuoi dire il valente Teodoro?

SOCRATE: Come no? E poi sia nell'accusa sia nella difesa vanno fatte una confutazione e una
controconfutazione.

E non tiriamo in ballo il bellissimo Eveno di Paro, che per primo trovo l'insinuazione e gli elogi indiretti; (55)
alcuni

sostengono che pronunciasse persino dei biasimi indiretti in poesia per esercitare la memoria (in effetti era
un uomo

abile). E lasceremo riposare Tisia e Gorgia,(56) i quali videro come il verosimile sia da tenere in conto piu del
vero e

con la forza del discorso fanno apparire grande cio che & piccolo e piccolo cio che e grande, vecchio cio che &
nuovo e

al contrario nuovo cio che € vecchio, e scoprirono la brevita dei discorsi e le prolissita infinite su ogni sorta di

argomento? Una volta Prodico,(57) sentendo da me queste cose, scoppio a ridere, e sostenne di aver scoperto
lui solo i

discorsi di cui I'arte abbisogna: né lunghi né brevi, ma misurati.
FEDRO: Parole molto sagge, o Prodico.

SOCRATE: E non menzioniamo Ippia? Credo che anche 1'ospite eleo voterebbe con lui.(58) FEDRO: Perché
no?

SOCRATE: E come parleremo dei Templi alle Muse dei discorsi innalzati da Polo, ad esempio la ripetizione
oil

parlare per sentenze e per immagini, e dei Templi alle Muse dei nomi di cui Licimnio gli fece dono per la
composizione

del bello stile?(59) FEDRO: E le opere di Protagora,(60) Socrate, non erano piti o meno di questo tipo?

SOCRATE: Una certa Correttezza dello stile, ragazzo, e molte altre belle cose. Ma quanto ai discorsi
strappalacrime



sfoderati per la vecchiaia e la poverta, mi pare che I'abbia vinta per arte la potenza del Calcedonio, uomo
d'altronde

straordinario nel suscitare la collera nella gente e poi nell'ammansire chi aveva fatto adirare incantandolo,
come soleva

dire, e potentissimo nel lanciare e sciogliere calunnie in ogni modo. Sembra poi che ci sia comune accordo tra
tutti sulla

conclusione dei discorsi, alla quale alcuni danno il nome di riepilogo, altri un altro nome.

FEDRO: Intendi il ricordare per sommi capi agli ascoltatori, alla fine del discorso, ciascuno degli argomenti
trattati?

SOCRATE: Intendo questo, e se tu hai qualcos'altro da aggiungere sull'arte dei discorsi...
FEDRO: Cose da poco, che non vale la pena di dire.

SOCRATE: Lasciamo perdere le cose di poco conto, e vediamo piuttosto in piena luce quale potenza dell'arte
hanno

le cose di cui abbiamo parlato, e quando.
FEDRO: Una potenza davvero forte, SOcrate, almeno nelle adunanze del popolo.

SOCRATE: Infatti 'hanno. Ma guarda anche tu, o esimio, se la loro trama non sembra anche te, come a me,
slegata.

FEDRO: Purché tu lo dimostri.

SOCRATE: Allora dimmi: se uno si presentasse al tuo compagno Erissimaco o a suo padre Acumeno e
dicesse loro:

«lo so somministrare ai corpi farmaci tali da riscaldarli e raffreddarli, se lo voglio, e se mi pare il caso tali da
farli

vomitare e persino evacuare, e moltissime altre cose del genere. E dal momento che ho queste conoscenze
sono

convinto di essere un medico e di far diventare medico un altro a cui comunico la scienza di queste cose»,
cosa credi

che direbbero dopo averlo ascoltato?

FEDRO: Cos'altro se non chiedergli se sa anche a chi e quando bisogna fare ciascuna di queste cose, e in
quale

misura?

SOCRATE: E se allora rispondesse: «Non lo so affatto: ma sono convinto che chi ha appreso queste
conoscenze da



me sia a sua volta in grado di fare cio che chiedi»?

FEDRO: Direbbero, credo, che quell'uomo e pazzo, e che crede di essere diventato un medico per aver
sentito

qualcosa da qualche libro o per aver usato casualmente dei farmaci, senza avere alcuna conoscenza dell'arte.

SOCRATE: E se uno si presentasse a Sofocle e ad Euripide dicendo che sa comporre discorsi lunghissimi su
un

argomento piccolo e piccolissimi su un argomento grande, commoventi, quando lo vuole, e al contrario
spaventevoli e

minacciosi, e tante altre cose del genere, e che insegnando cio crede di trasmettere il modo di comporre una
tragedia?

FEDRO: Credo che anche costoro, Socrate, riderebbero se uno pensa che la tragedia sia altra cosa che
l'unione di

questi elementi ben connessi tra loro e accordati con il tutto.

SOCRATE: Pero non lo rimprovererebbero con villania, credo, ma come un musico, se incontrasse un uomo
che

crede di essere esperto nell'armonia, perché il caso vuole che sappia come si fa a produrre il suono pitt acuto
e quello

piu grave, non gli direbbe villanamente: «Disgraziato, tu sei pazzo!», ma in quanto musico gli direbbe, in
modo pil

affabile: «Carissimo, chi vuole essere un esperto di armonia € necessario che conosca anche questo, tuttavia
nulla vieta

che chi ha le tue capacita non sappia neppure un poco di armonia; tu infatti conosci le nozioni necessarie e
preliminari

dell'armonia, non come si produce I'armonia».
FEDRO: Giustissimo.

SOCRATE: Allora anche Sofocle direbbe a chi si esibisse di fronte a loro che conosce i preliminari dell'arte
tragica

ma non il modo di comporre una tragedia, e Acumeno direbbe all'altro che conosce i preliminari della
medicina, non la

scienza medica.
FEDRO: Assolutamente.

SOCRATE: E cosa pensiamo che direbbero Adrasto voce di miele o Pericle, (61) se sentissero parlare degli



accorgimenti che abbiamo elencato poco fa, cioé parlare conciso, parlare per immagini e tutte le altre cose
che abbiamo
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scorso affermando che erano da esaminare in piena luce? Forse per villania, come abbiamo fatto io e te, si

rivolgerebbero con parole aspre e rudi a chi ha scritto queste cose e le insegna spacciandole per retorica,
oppure,

essendo pil saggi di noi, ci lascerebbero di stucco dicendo: «Fedro e Socrate, non bisogna essere aspri, ma
indulgenti,

se alcuni, non essendo a conoscenza della dialettica, non hanno saputo definire cosa mai sia la retorica e in
conseguenza

di questa condizione, possedendo le nozioni necessarie e preliminari dell'arte, hanno creduto di averla
scoperta; e

impartendo queste nozioni ad altri ritengono di averli istruiti compiutamente nella retorica e presumono che
iloro

discepoli debbano procurarsi da sé nei discorsi la capacita di esporre ciascuna di queste cose in maniera
convincente e

di collegare tutto I'insieme, come se fosse opera da nulla!».

FEDRO: Ma puo anche darsi, Socrate, che sia proprio un qualcosa del genere cio che concerne l'arte che
questi

uomini insegnano e presentano per iscritto come retorica, e mi sembra che tu abbia detto il vero; ma allora
come e dove

ci si pud procurare l'arte di colui che & veramente esperto di retorica e persuasivo?

SOCRATE: Riuscire a diventare un perfetto campione della retorica, e naturale, Fedro, e forse anche
necessario, che

sia come negli altri campi: se per natura sei portato alla retorica, sarai un retore famoso, a patto
d'aggiungervi scienza ed

esercizio; ma se manchi di una di queste qualita, resterai imperfetto. Quanto poi all'arte connessa a cio, non
mi sembra

che il metodo proceda nella direzione in cui vanno Lisia e Trasimaco.
FEDRO: Qual e il metodo, allora?

SOCRATE: Si da il caso, carissimo, che Pericle sia stato probabilmente il pit1 perfetto di tutti nella retorica.



FEDRO: Perché?
SOCRATE: Tutte le grandi arti hanno bisogno di sottigliezza e di discorsi celesti sulla natura, poiché questa

elevatezza di pensiero e questa capacita di condurre tutto ad effetto sembrano provenire in qualche modo da
qui.

E Pericle, oltre alla buona disposizione naturale, si acquistd anche questo: imbattutosi, credo, in
Anassagora,(62)

uomo di tal fatta, si riempi di discorsi celesti e giunse alla natura dell'intelletto e della ragione, argomenti
intorno ai

quali Anassagora si diffondeva ampiamente, e da qui ricavo quello che era utile per l'arte dei discorsi.
FEDRO: In che senso dici cio?

SOCRATE: Il modo di procedere dell'arte medica e lo stesso della retorica.

FEDRO: E come?

SOCRATE: In entrambe bisogna dividere una natura, in una quella del corpo, nell'altra quella dell'anima, se
tu, non

solo per esercizio e in modo empirico, ma con arte, vuoi procurare all'uno salute e vigore somministrandogli
medicine e

nutrimento, e trasmettere all'altra la convinzione che desidera e la virtu offrendole discorsi e occupazioni
rispettose delle

leggi.
FEDRO: ¢é verosimile che sia cosi, Socrate.

SOCRATE: Ritieni dunque che sia possibile comprendere la natura dell'anima in modo degno di menzione
senza

conoscere la natura dell'insieme?
FEDRO: Se si deve dare qualche credito a Ippocrate, che & degli Asclepiadi,(63) senza questo metodo non e
possibile neanche comprendere la natura del corpo.

SOCRATE: E dice bene, amico; tuttavia bisogna confrontare il discorso con quanto afferma Ippocrate ed
esaminare

se si accorda.
FEDRO: Certamente.

SOCRATE: Allora esamina cosa dicono sulla natura Ippocrate e il discorso vero. Non bisogna forse ragionare
cosl



riguardo alla natura di qualsiasi cosa? Innanzitutto si deve considerare se cio in cui vorremo essere esperti
noi stessi e in

grado di rendere tale un altro sia semplice o multiforme; poi, se & semplice, si deve esaminare quale potenza
ha per sua

natura nell'agire e su che cosa la esercita, o quale potenza ha nel subire e da che cosa la subisce, se invece ha
piu forme

bisogna enumerarle e vedere per ciascuna di esse cio che si vede per un'unita, cioe in virt1 di che cosa &
portata per sua

natura ad agire e su che cosa, o in virtu di che cosa a subire, che cosa e da che cosa.
FEDRO: Pu0 essere, Socrate.
SOCRATE: Dunque il metodo privo di questi procedimenti somiglierebbe all'andare di un cieco. Chi invece

persegue con arte una qualsiasi cosa non e da rassomigliare a un cieco o a un sordo, ma e chiaro che, se uno
vuol

trasmettere ad altri discorsi fatti con arte, dimostrera puntualmente l'essenza della natura di cio a cui
rivolgera i suoi

discorsi; e questo sara in qualche modo l'anima.

FEDRO: Come no?

SOCRATE: Perci0 tutto il suo sforzo e teso a questo, poiché in questo cerca di produrre persuasione. O no?
FEDRO: Si.

SOCRATE: e chiaro dunque che Trasimaco e chiunque altro offra seriamente l'arte della retorica,
innanzitutto

descrivera e fara vedere con la massima precisione 'anima, se per sua natura € una e tutta uguale o
multiforme come

l'aspetto del corpo; diciamo infatti che questo € dimostrare la natura di una cosa.
FEDRO: Assolutamente.

SOCRATE: In secondo luogo, in virtu di che cosa € per sua natura portata ad agire, e su cosa, o in virtu di
che cosa e

portata a subire, e da che cosa.
FEDRO: Come no?

SOCRATE: In terzo luogo, classificati i generi dei discorsi e dell'anima e le loro proprieta, passera in rassegna
tutte



le cause, adattando ciascun genere di discorso a ciascun genere di anima e insegnando quale anima, da quali
discorsi e

per quale causa viene di necessita persuasa, quale invece non viene persuasa.
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FEDRO: Sarebbe bellissimo se fosse cosi, a quanto pare!

SOCRATE: Pertanto, caro, cio che verra dimostrato o detto in altro modo non sara mai detto o scritto con
arte, né su

questo né su un altro argomento. Ma quelli che oggi scrivono le arti dei discorsi che tu hai ascoltato sono
scaltri, e pur

conoscendo molto bene 'anima sono portati a dissimulare; percio, prima che parlino e scrivano in questo
modo, non

lasciamoci convincere da loro, credendo che scrivano con arte.
FEDRO: Qual e questo modo?

SOCRATE: Gia usare le espressioni appropriate non & cosa facile; ma per quanto mi e possibile voglio dirti
come

bisogna scrivere, se si intende farlo con arte.
FEDRO: Dillo dunque.

SOCRATE: Poiché la forza del discorso sta nella guida delle anime, chi vuole essere esperto di retorica &
necessario

che sappia quante forme ha I'anima. Esse sono tantissime e di svariate qualita, e di conseguenza alcuni
uomini sono di

un certo tipo, altri di un altro; e dato che le forme dell'anima risultano cosi divise, a loro volta sono
tantissime anche le

forme dei discorsi, ciascuna di tipo diverso. Per questo motivo gli uomini di un certo tipo si lasciano
facilmente

persuadere da discorsi di un certo tipo su determinati argomenti, mentre gli uomini di un altro tipo, sempre
per questo

motivo, sono difficili da persuadere. Percio chi vuole diventare retore deve innanzitutto tenere in adeguata

considerazione queste cose, poi, osservando il loro modo di essere e di operare all'atto pratico, dev'essere in
grado di



seguirle acutamente con le sue facolta intellettive, altrimenti non avra mai niente pit dei discorsi che
ascoltava quando

frequentava un maestro. E quando sappia dire in modo adeguato quale genere di uomo viene persuaso e da
quali

discorsi, e sia in grado di accorgersi della sua presenza e di provare a se stesso che si tratta di quell'uomo e di
quella

natura sulla quale vertevano a suo tempo i discorsi, e poiché ora e di fatto presente deve riferirle questi
discorsi nella

maniera prevista, per persuaderla di determinate cose, una volta che dunque sia in possesso di tutti questi
requisiti,

sappia cogliere i momenti giusti in cui bisogna parlare e quelli in cui bisogna trattenersi e sappia discernere

l'opportunita e l'inopportunita del parlare conciso, commovente o indignato e di tutte le altre forme di
discorso che ha

appreso, allora l'arte e realizzata in modo bello e compiuto, prima no. Ma se uno manca di una qualsiasi di
queste cose

quando parla, insegna o scrive, e afferma di parlare con arte, vince chi non si lascia persuadere. «E allora?»,
dira forse il

nostro scrittore. «Fedro e Socrate, la pensate cosi? Dobbiamo forse definire in altro modo I'arte che e detta dei
discorsi?».
FEDRO: é impossibile in altro modo, Socrate; eppure sembra un lavoro non da poco.

SOCRATE: Hai ragione. Proprio per questo bisogna rivoltare tutti i discorsi sottosopra ed esaminare se da
qualche

parte appare una via piu facile e pit1 breve per giungere ad essa, cosi da non procedere inutilmente per una
via lunga e

aspra, quando e possibile percorrerne una corta e liscia. Ma se hai da qualche parte un aiuto, per averlo
ascoltato da

Lisia o da qualcun altro, cerca di richiamarlo alla memoria e di dirlo.
FEDRO: Cosi, per fare una prova, potrei, ma non me la sento, almeno adesso.

SOCRATE: Vuoi dunque che io riferisca un discorso che ho ascoltato da alcuni che si occupano di queste
cose?

FEDRO: Perché no?

SOCRATE: D'altronde, Fedro, si dice che ¢ giusto riferire anche le ragioni del lupo.



FEDRO: Allora fa' cosi anche tu.

SOCRATE: Dunque, essi sostengono che non si devono magnificare e levare cosi in alto queste cose, con
tanti giri

di parole; infatti, come abbiamo detto anche all'inizio del discorso, chi intende essere sufficientemente
esperto nella

retorica non deve certo partecipare della verita circa questioni giuste e buone, o uomini tali per natura o per
educazione,

poiché nei tribunali non importa proprio niente a nessuno della verita su queste cose, ma importa solo cio
ch'e atto a

persuadere: ¢ il verosimile, a cui si deve applicare chi intende parlare con arte. Talvolta infatti non bisogna
neanche

esporre i fatti, a meno che non si siano svolti in maniera verosimile, ma solo quelli verosimili, sia nell'accusa
sia nella

difesa, e in genere chi parla deve seguire il verosimile, dopo aver detto tanti saluti alla verita; poiché e
appunto questo

che, se percorre l'intero discorso, procura tutta quanta l'arte.

FEDRO: Hai esposto, Socrate, proprio le ragioni che adducono quelli che danno a vedere di essere esperti
nell'arte

dei discorsi; mi sono ricordato che gia in precedenza abbiamo toccato brevemente tale argomento, e sembra
che cio sia

di enorme importanza per chi si occupa di queste cose.

SOCRATE: Sicuramente hai studiato con precisione proprio Tisia: quindi Tisia ci dica anche questo, se per
verosimile intende qualcosa di diverso da cio che sembra ai pit.

FEDRO: E che altro?

SOCRATE: E avendo fatto questa scoperta, a quanto pare, di saggezza e d'arte insieme, ha scritto che se un
uomo

debole e coraggioso, che ha percosso un uomo forte e vile e gli ha portato via il mantello o qualcos'altro,
viene condotto

in tribunale, nessuno dei due deve dire la verita, ma il vile deve asserire di non essere stato percosso dal solo
uomo

coraggioso, questi deve confutare cio ribattendo che erano loro due soli, e servirsi del seguente argomento:
«Come avrei



potuto io, data la mia condizione, mettere le mani addosso a una persona come lui?». L'altro non ammettera
la propria

vilta, ma cercando di dire qualche altra menzogna offrira subito materia di confutazione all'avversario.
E anche negli altri campi le cose dette con arte sono pitt 0 meno di questo genere. Non & cosi, Fedro?
FEDRO: Come no?

SOCRATE: Ahime, sembra che abbia fatto la scoperta davvero sensazionale di un'arte nascosta, Tisia o
chiunque

altro sia e da qualunque luogo si compiaccia di trarre il nome! Ma a costui, amico, dobbiamo dire o no...
FEDRO: Cosa?
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SOCRATE: Questo: «O Tisia, da tempo noi, prima ancora che tu venissi qui, ci trovavamo a dire che questo

verosimile viene a nascere nei pili per somiglianza col vero; e poco fa abbiamo spiegato che chi conosce la
verita sa

scoprire benissimo le somiglianze.

Percio, se hai qualcos'altro da dire sull'arte dei discorsi, lo ascolteremo; altrimenti daremo credito a cio che
abbiamo

esposto or ora, cioe che se uno non enumerera le nature di coloro che lo ascolteranno, e non sara in grado di
dividere gli

esseri secondo le forme e di raccoglierli uno per uno in un'idea, non sara mai esperto nell'arte dei discorsi,
per quanto &

possibile a un uomo. E non potra mai acquisire queste capacita senza molta applicazione; ad essa il sapiente
dovra

indirizzare i suoi sforzi non per parlare e agire con gli uomini, ma per poter dire cose che siano gradite agli
dei e fare

ogni cosa in modo a loro gradito, per quanto € nelle sue facolta. Infatti i piti saggi tra noi, Tisia, dicono che
chi ha

intelletto deve prendersi cura di compiacere non i compagni di schiavitti, se non in modo accessorio, ma i
padroni buoni

e che discendono da uomini buoni. Percio, se la strada & lunga, non meravigliartene, in quanto per
raggiungere grandi



traguardi bisogna percorrerla, non come credi tu. D'altronde, come dice il nostro discorso, anche queste
fatiche

diventeranno bellissime grazie a quei traguardi, se uno lo vuole».

FEDRO: Mi pare che si stia parlando in modo bellissimo, Socrate, se davvero qualcuno ne & capace.
SOCRATE: Ma per chi intraprende azioni belle e bello anche soffrire, qualunque cosa gli tocchi di soffrire.
FEDRO: Sicuro.

SOCRATE: Quanto si e detto a proposito dell'arte e della mancanza di arte nel fare discorsi sia dunque
sufficiente.

FEDRO: Come no?

SOCRATE: Rimane la questione della convenienza e della non convenienza della scrittura, quando essa vada
bene e

quando invece sia sconveniente. O no?
FEDRO: Si.

SOCRATE: Sai allora come, nell'ambito dei discorsi, potrai acquistarti il massimo favore di un dio con le tue
azioni

e le tue parole?
FEDRO: Per niente. E tu?

SOCRATE: Io posso raccontarti una storia tramandata dagli antichi; il vero essi lo sanno. E se noi lo
trovassimo da

soli, ci importerebbe ancora qualcosa delle opinioni degli uomini?
FEDRO: Hai fatto una domanda ridicola! Ma racconta cio che dici di aver udito.

SOCRATE: Ho sentito dunque raccontare che presso Naucrati, in Egitto, (64) c'era uno degli antichi dei del
luogo,

al quale era sacro l'uccello che chiamano ibis; il nome della divinita era Theuth.(65) Questi invento dapprima
i numeri,

il calcolo, la geometria e I'astronomia, poi il gioco della scacchiera e dei dadi, infine anche la scrittura.

Re di tutto I'Egitto era allora Thamus e abitava nella grande citta della regione superiore che i Greci
chiamano Tebe

Egizia, mentre chiamano il suo dio Ammone.(66) Theuth, recatosi dal re, gli mostro le sue arti e disse che
dovevano



essere trasmesse agli altri Egizi; Thamus gli chiese quale fosse 1'utilita di ciascuna di esse, e mentre Theuth le
passava

in rassegna, a seconda che gli sembrasse parlare bene oppure no, ora disapprovava, ora lodava. Molti, a
quanto si

racconta, furono i pareri che Thamus espresse nell'uno e nell'altro senso a Theuth su ciascuna arte, e sarebbe
troppo

lungo ripercorrerli; quando poi fu alla scrittura, Theuth disse: «Questa conoscenza, o re, rendera gli Egizi piu
sapienti e

piu capaci di ricordare, poiché con essa e stato trovato il farmaco della memoria e della sapienza». Allora il
re rispose:

«Ingegnosissimo Theuth, c'é chi sa partorire le arti e chi sa giudicare quale danno o quale vantaggio sono
destinate ad

arrecare a chi intende servirsene. Ora tu, padre della scrittura, per benevolenza hai detto il contrario di
quello che essa

vale.
Questa scoperta infatti, per la mancanza di esercizio della memoria, produrra nell'anima di coloro che la

impareranno la dimenticanza, perché fidandosi della scrittura ricorderanno dal di fuori mediante caratteri
estranei, non

dal di dentro e da se stessi; percio tu hai scoperto il farmaco non della memoria, ma del richiamare alla
memoria. Della

sapienza tu procuri ai tuoi discepoli I'apparenza, non la verita: ascoltando per tuo tramite molte cose senza

insegnamento, crederanno di conoscere molte cose, mentre per lo piut le ignorano, e la loro compagnia sara
molesta,

poiché sono divenuti portatori di opinione anziché sapienti».
FEDRO: Socrate, tu pronunci con facilita discorsi egizi e di qualsiasi paese tu voglia!

SOCRATE: E pensa che alcuni, mio caro, hanno asserito che i primi discorsi profetici nel tempio di Zeus a
Dodona

venivano da una quercia!

Agli uomini di allora, dato che non erano sapienti come voi giovani, bastava, nella loro semplicita, ascoltare
una

quercia o una roccia, purché dicessero il vero; ma forse per te fa differenza chi e colui che parla e da dove
viene.

Non miri infatti solamente a questo, se le cose stanno cosi o diversamente?



FEDRO: Hai colto nel segno, e mi sembra che riguardo alla scrittura le cose stiano come dice il re di Tebe.

SOCRATE: Allora chi crede di tramandare un'arte con la scrittura, e chi a sua volta la riceve nella
convinzione che

dalla scrittura derivera qualcosa di chiaro e di saldo, dev'essere ricolmo di molta ingenuita e ignorare
realmente il

vaticinio di Ammone, se pensa che i discorsi scritti siano qualcosa in piu del riportare alla memoria di chi gia
sa cio su

cui verte lo scritto.
FEDRO: Giustissimo.

SOCRATE: Poiché la scrittura, Fedro, ha questo di potente, e, per la verita, di simile alla pittura. Le creazioni
della

pittura ti stanno di fronte come cose vive, ma se tu rivolgi loro qualche domanda, restano in venerando
silenzio. La

medesima cosa vale anche per i discorsi: tu potresti anche credere che parlino come se avessero qualche
pensiero loro

proprio, ma se domandi loro qualcosa di cio che dicono coll'intenzione di apprenderla, questo qualcosa
suona sempre e
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solo identico. E, una volta che ¢ scritto, tutto quanto il discorso rotola per ogni dove, finendo tra le mani di
chie

competente cosi come tra quelle di chi non ha niente da spartire con esso, e non sa a chi deve parlare e a chi
no. Se poi

viene offeso e oltraggiato ingiustamente ha sempre bisogno dell'aiuto del padre, poiché non e capace né di
difendersi da

sé né di venire in aiuto a se stesso.
FEDRO: Anche queste tue parole sono giustissime.

SOCRATE: E allora? Vogliamo considerare un altro discorso, fratello legittimo di questo, in che modo nasce
e

quanto e per sua natura migliore e piul potente di questo?
FEDRO: Qual e questo discorso e come, secondo te, nasce?

SOCRATE: e quello che viene scritto mediante la conoscenza nell'anima di chi apprende; esso & in grado di



difendersi da sé, e sa con chi bisogna parlare e con chi tacere.
FEDRO: Intendi il discorso vivente e animato di chi sa, del quale quello scritto si pu6 a buon diritto definire
un'immagine.

SOCRATE: Per I'appunto. Ora dimmi questo: 1'agricoltore che ha senno pianterebbe seriamente d'estate nei
giardini

di Adone (67) i semi che gli stessero a cuore e da cui volesse ricavare frutti; e gioirebbe a vederli crescere
belli in otto

giorni, o farebbe cio per gioco e per la festa, quand'anche lo facesse? E riguardo invece a quelli di cui si e
preso cura sul

serio servendosi dell'arte dell'agricoltura e seminandoli nel luogo adatto, sarebbe contento che quanto ha
seminato

giungesse a compimento in otto mesi?

FEDRO: Farebbe cosi, Socrate: sul serio per gli uni, diversamente per gli altri, come tu dici.

SOCRATE: Dovremo dire che chi possiede la scienza delle cose giuste, belle e buone abbia meno senno
dell'agricoltore con le sue sementi?

FEDRO: Nient'affatto.

SOCRATE: Allora non le scrivera seriamente nell'acqua nera, seminandole attraverso la canna assieme a
discorsi

incapaci di difendersi da sé con la parola, e incapaci di insegnare in modo adeguato la verita.
FEDRO: No, almeno non ¢ verosimile.
SOCRATE: Infatti non lo &. Ma a quanto pare seminera e scrivera i giardini di scrittura per gioco, quando li

scrivera, serbando un tesoro da richiamare alla memoria per se stesso, nel caso giunga «alla vecchiaia
dell'oblio»,(68) e

per chiunque segua la sua stessa orma, e gioira a vederli crescere teneri. E quando gli altri faranno altri
giochi,

ristorandosi nei simposi e in tutti i divertimenti fratelli di questi, egli allora, a quanto pare, invece che in essi
passera la

vita a dilettarsi in cio di cui parlo.

FEDRO: & un gioco molto bello quello che dici, Socrate, rispetto all'altro che e insulso: il gioco di chi sa
divertirsi

coi discorsi, narrando storie sulla giustizia e sulle altre cose di cui parli.



SOCRATE: Cosi ¢ in effetti, caro Fedro: ma I'impegno in queste cose diventa, credo, molto pit1 bello quando
uno,

facendo uso dell'arte dialettica, prende un'anima adatta, vi pianta e vi semina discorsi accompagnati da
conoscenza, che

siano in grado di venire in aiuto a se stessi e a chi li ha piantati e non siano infruttiferi, ma abbiano una
semenza dalla

quale nascano nell'indole di altri uomini altri discorsi capaci di rendere questa semenza immortale, facendo
si che chi la

possiede sia felice quanto piui e possibile per un uomo.

FEDRO: Ci6 che dici e molto piu1 bello.

SOCRATE: Ora che siamo d'accordo su questo, Fedro, possiamo giudicare quelle altre questioni.
FEDRO: Quali?

SOCRATE: Quelle che volevamo indagare e per le quali siamo arrivati a questo punto, ossia esaminare il

rimprovero rivolto a Lisia circa lo scrivere i discorsi e i discorsi stessi, quali fossero scritti con arte e quali
senz'arte. Cio

che e conforme all'arte e cio che non lo € mi sembra che sia stato chiarito opportunamente.
FEDRO: Cosl almeno mi € parso: ma ricordami ancora una volta come abbiamo detto.

SOCRATE: Se prima uno non conosce il vero riguardo a ciascun argomento su cui parla o scrive e non e in
grado di

definire ogni cosa in se stessa, e una volta che I'ha definita non sa dividerla secondo le sue specie fino ad
arrivare a cio

che non ¢ piu divisibile, quindi, dopo aver scrutato a fondo allo stesso modo la natura dell'anima, trovando
la specie

adatta a ciascuna natura non dispone e regola il discorso secondo questo procedimento, offrendo discorsi
variegati a

un'anima variegata e dalla piena armonia, discorsi semplici a un'anima semplice, non sara possibile, per
quanto e

conforme a natura, maneggiare con arte la stirpe dei discorsi né per insegnare né per persuadere, come il
discorso fatto

in precedenza ci ha chiaramente indicato.

FEDRO: Risulta in tutto e per tutto cosi.



SOCRATE: Riguardo poi alla questione se sia bello o turpe pronunciare e scrivere discorsi, e quando un
rimprovero

sia rivolto giustamente oppure no, non ha forse chiarito cio che abbiamo detto poco fa...
FEDRO: Cosa abbiamo detto?

SOCRATE: Che se Lisia o altri ha mai scritto o scrivera su argomenti d'interesse privato o pubblico,
proponendo

leggi o scrivendo un'opera politica, nella convinzione che in cio vi sia una grande solidita e chiarezza, allora
il biasimo

ricade su chi scrive, che lo si dica 0 meno: poiché il non distinguere realta e sogno in cio che € giusto e
ingiusto, male e

bene, non puo davvero evitare di essere riprovevole, quand'anche tutta la gente lo apprezzasse.
FEDRO: No di certo.

SOCRATE: Chi invece ritiene che nel discorso scritto su qualsiasi argomento vi sia necessariamente molto
gioco e

che nessun discorso con pregio di grande serieta sia mai stato scritto né in versi né in prosa (e neanche
pronunciato,

come i discorsi dei rapsodi che sono recitati senza essere sottoposti a vaglio e non mirano a insegnare, ma a
persuadere),
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ma che i migliori di essi siano realmente un mezzo per aiutare la memoria di chi gia conosce 1'argomento, e
ritiene che

solo nei discorsi sul giusto, sul bello e sul bene, pronunciati come insegnamento allo scopo di far apprendere
e scritti

realmente nell'anima, vi sia chiarezza, compiutezza e pregio di serieta; e inoltre € convinto che discorsi tali
debbano

essere detti suoi come se fossero figli legittimi, innanzitutto quello che reca in sé, nel caso si trovi che lo
possiede, poi

quelli che discendenti e fratelli di questo, sono nati allo stesso modo nell'anima di altri uomini secondo il
loro valore, e

ai rimanenti manda tanti saluti; bene, un uomo siffatto, Fedro, e probabile che sia tale quale tu e io ci
augureremmo di

diventare.



FEDRO: Io voglio e mi auguro in tutto e per tutto cio che dici.

SOCRATE: Dunque, per quanto riguarda i discorsi, ormai abbiamo scherzato abbastanza: tu ora va' da Lisia
e digli

che noi due siamo discesi alla fonte e al santuario delle Ninfe e abbiamo ascoltato dei discorsi che ci
ordinavano di

riferire a Lisia e a chi altri componga discorsi, a Omero e a chi altri abbia composto poesia epica o lirica, e in
terzo

luogo a Solone e a chiunque nei discorsi politici abbia scritto dei testi con il nome di leggi, quanto segue: se
ha

composto queste opere sapendo com'¢ il vero e puo soccorrerle quando cio che ha scritto viene messo alla
prova, e

quando parla e in grado egli stesso di dimostrare la debolezza di quanto e stato scritto, una persona del
genere non deve

essere chiamato col nome di costoro, ma con un nome derivato da cio a cui si € dedicato con serieta.
FEDRO: Quale nome gli assegni dunque?

SOCRATE: Chiamarlo sapiente, Fedro, mi sembra che sia cosa troppo grande e che si addica solo a un dio;
chiamarlo invece filosofo o con un nome del genere sarebbe a lui pili adatto e conveniente.

FEDRO: E niente affatto fuori luogo.

SOCRATE: Chi invece non possiede cose di maggior pregio di quelle che ha composto e ha scritto,
rivoltandole su e

giu per lungo tempo, incollandole 1'una con I'altra o separandole, non lo dirai a buon diritto poeta o autore
di discorsi o

scrittore di leggi?

FEDRO: Come no?

SOCRATE: Riferisci dunque questo al tuo compagno!

FEDRO: E tu? Cosa farai? Non bisogna lasciare da parte neanche il tuo compagno.
SOCRATE: Chi ¢ costui?

FEDRO: Isocrate (69) il bello. Cosa riferirai a lui, Socrate? Come lo definiremo?
SOCRATE: Isocrate ¢ ancora giovane, Fedro: tuttavia voglio dire cio che prevedo di lui.

FEDRO: Che cosa?



SOCRATE: Mi sembra che per doti naturali sia migliore a confronto dei discorsi di Lisia, e che inoltre sia
temperato

di un'indole pilt nobile. Percio non ci sarebbe affatto da meravigliarsi se, col procedere dell'eta, proprio
grazie ai

discorsi cui ora pone mano superasse piu che se fossero fanciulli quanti mai si sono dedicati ai discorsi, e se
inoltre

questo non gli bastasse, ma uno slancio divino lo spingesse a cose ancora piu grandi; giacché nell'animo di
quell'uomo,

caro amico, c'¢ una forma naturale di filosofia. Pertanto io riferisco queste cose da parte di questi dei al mio
amato

Isocrate, tu fa' sapere quelle altre al tuo Lisia.

FEDRO: Sara cosi. Ma andiamo, poiché anche la calura si & fatta piti mite.

SOCRATE: Non conviene rivolgere una preghiera a questi dei prima di metterci in cammino?
FEDRO: Come no?

SOCRATE: O caro Pan e voi altri dei di questo luogo, concedetemi di diventare bello dentro, e che tutto cio
che ho

di fuori sia in accordo con cio che ho nell'intimo. Che io consideri ricco il sapiente e possegga tanto oro
quanto nessun

altro, se non chi e temperante, possa prendersi e portar via.(70) Abbiamo bisogno di qualcos'altro, Fedro? Da
parte mia

si e pregato in giusta misura.

FEDRO: Fa' questo augurio anche per me; le cose degli amici sono comuni.
SOCRATE: Andiamo!
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NOTE: 1) Celebre oratore ateniese vissuto tra il quinto e il quarto secolo a.C., di cui restano 34 orazioni
giudiziarie.

Il discorso sull'amore che gli viene attribuito nel dialogo e probabilmente fittizio. Il padre Cefalo, originario
della

Sicilia, aveva una fabbrica d'armi al Pireo; nella sua casa € ambientata la Repubblica.

2) Noto medico dell'epoca.



3) Epicrate era un oratore democratico; Morico, forse il proprietario precedente della casa, era un cittadino
ateniese

che per le sue ricchezze e il suo lusso divenne frequente bersaglio dei poeti comici.

4) Pindaro, Isthmia 2.

5) Erodico di Megara, divenuto poi cittadino di Selimbria, era un medico famoso per il suo regime di vita
"salutistico"; Platone lo menziona anche nella Repubblica e nel Protagora.

6) I Coribanti erano i sacerdoti della dea Cibele, i cui culti erano caratterizzati da una forte valenza orgiastica.
7) Piccolo fiume che scorre vicino ad Atene.

8) Il dialogo € immaginato in piena estate, a mezzogiorno.

9) Borea, vento del nord, rapi Orizia, figlia di Eretteo, re di Atene; in cambio concesse agli Ateniesi il suo
favore

nelle battaglie navali. Farmacea, citata poco sotto, era una ninfa cui era sacra la fonte dell'Ilisso.
10) Demo dell'Attica.

11) Letteralmente 'colle di Ares', era un'altura in Atene dove aveva sede il pil1 antico tribunale della citta,
formato

dagli arconti usciti di carica.

12) Sono tutti esseri mitologici. Gli Ippocentauri o Centauri, nati dall'unione di Issione con una nube, erano
meta

uomo e meta cavallo.

La Chimera era un mostro con tre teste, una di leone, una di capra spirante fuoco, una di serpente. Le
Gorgoni,

mostri marini, erano Steno, Euriale e Medusa; le prime due erano immortali, mentre Medusa, che aveva il
potere di

pietrificare con lo sguardo, era mortale e fu uccisa da Perseo. Pegaso era il cavallo alato nato dal sangue della
testa di

Medusa tagliata da Perseo; con il suo aiuto Bellerofonte uccise la Chimera.
13) «Conosci te stesso» era appunto il precetto scritto nel tempio di Apollo a Delfi.

14) Tifone o Tifeo, figlio di Gea e del Tartaro, era un drago dalle molte teste che emettevano fumo e fiamme;
al

termine di una dura lotta Zeus lo fulmino e lo scaglio sotto I'Etna. Il suo mito e ricordato in Esiodo,
Theogonia 820



seguenti. Da Tifone ha avuto origine il nome comune indicante un vento caldo portatore di tempeste. Nel
testo greco c'e

un gioco di parole, intraducibile in italiano, con il quale Tifone viene paretimologicamente accostato al
participio di

"tupho" (‘fumare’, 'bruciare’) e, tramite 1'aggettivo privativo "atuphos” a "tuphos" ('vanita’, 'orgoglio’,
superbia’).

Nel dialogo Platone fa uso piu volte di simili giochi verbali, impossibili da mantenere nella traduzione, per
creare

paretimologie.

15) Alle Ninfe, divinita dei boschi e dei fiumi, Socrate in seguito attribuira il dono dell'ispirazione. Acheloo,
oltre ad

essere un fiume della Grecia centrale, era anche dio dei fiumi.
16) Una locuzione simile ricorre in Omero, Iliade libro 8, verso 281.

17) Saffo e la famosa poetessa lirica di Lesbo vissuta tra il settimo e il sesto secolo a.C., autrice di carmi
soprattutto

d'amore omoerotico, divisi dagli Alessandrini in nove libri; di essi ci sono pervenuti un'ode intera, una quasi
completa e

parecchi frammenti di varia lunghezza. Anacreonte di Teo, lirico monodico del sesto secolo, fu autore tra
I'altro di

poesie amorose dal tono leggero, di cui restano pochi frammenti. Non e invece possibile sapere a quali autori
in prosa si

allude nel passo.

18) Gli arconti ateniesi, al momento di entrare in carica, giuravano che se avessero trasgredito le leggi di
Solone

avrebbero innalzato a Delfi una statua d'oro della loro grandezza e peso.

19) Cipselo fu tiranno di Corinto nel sesto secolo e fondo una dinastia di tiranni. L'offerta votiva cui si allude
era

forse una statua.
20) Immagine derivata dalla lotta: Fedro intende che Socrate a sua volta ha offerto il fianco a una critica.
21) Pindaro, frammento 105 Snell-Maehler (citato anche in Meno).

"o

22) Il testo greco gioca sull'assonanza tra "liguis", 'dalla voce melodiosa’, e "ligts" 'Ligure' (con lambda
maiuscolo).



Questo gioco paretimologico & probabilmente alla base della leggenda secondo cui i Liguri erano amanti del
canto.

23) Socrate istituisce un nesso paretimologico tra "eros" e "rome" ('forza').
24) 1l ditirambo, componimento lirico corale associato al culto di Dioniso, ai tempi di Platone era in piena

decadenza. Qui il termine ha una connotazione negativa, indicando una forma di invasamento non ispirata
da "mania"

divina, e quindi non mediata dal logos.
25) L'immagine e ricavata da un gioco fatto con un coccio (0strakon), nero da una parte e bianco dall'altra; i

giocatori, divisi in due squadre, sceglievano un colore e a seconda di quello che risultava lanciando il coccio
dovevano

fuggire o inseguire. La metafora significa che 'amante, prima inseguitore, ora fugge 1'amato.
26) Simmia, prima pitagorico, poi discepolo di Socrate, & uno degli interlocutori del Fedone.

27) Ibico, frammnto 310, Page. Poeta lirico corale del sesto secolo a.C., di lui restano un'ode e pochi
frammenti.

28. Stesicoro, poeta lirico corale, visse nel sesto secolo a.C. Secondo una leggenda perse la vista per aver
accusato

Elena di infedelta in un carme omonimo e la riacquisto per aver scritto la Palinodia (la Ritrattazione'), in cui
sosteneva

che Paride non aveva portato a Troia la vera Elena, ma un fantasma con le sue sembianze; questa versione
del mito fu

ripresa da Euripide nell'Elena. Omero invece, non avendo fatto la stessa cosa, rimase cieco. Allo stesso modo
Socrate

pronuncera una ritrattazione del discorso precedente su Eros, nella quale sollevera il dio dalle accuse che gli
aveva

mosso.
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29) A Delfi, in Beozia, c'era il piti famoso santuario di Apollo, che dava i responsi per bocca della sua
sacerdotessa,

la Pizia; a Dodona, nell'Epiro, c'era un santuario di Zeus.

30) Questo nome designava in origine una, in seguito pilt1 sacerdotesse di Apollo, di cui era nota I'ambiguita
dei



responsi; la pit1 celebre era la Sibilla di Cuma, in Campania.

31) L'arte divinatoria, in greco "mantike", viene fatta derivare da "manikos" cioe 'affetto da mania’; il
composto

"oionoistike", di invenzione platonica, viene ricondotto a "oieris" (‘'opinione’, 'credenza'’), e accostato a
"oionistike",

ovvero I"arte di trarre gli auspici" dal volo degli uccelli.

Il gioco paretimologico, di cui si € provato a rendere ragione nella traduzione, e importante in quanto e
funzionale al

rovesciamento della tesi sostenuta da Lisia.

32) e il celebre mito dell'anima come una biga alata, metafora complessa e non facile da interpretare. Se
infatti

l'auriga rappresenta palesemente la ragione, non e del tutto chiaro il significato dei due cavalli; & poco
soddisfacente

l'interpretazione tradizionale, secondo cui il cavallo nero rappresenterebbe I'anima concupiscibile, quello
bianco l'anima

impulsiva, e l'intera immagine sarebbe da intendere come la tripartizione dell'anima che Platone teorizza
nella

Repubblica (libri 4 e 9). Infatti nel Timeo si dice che anima concupiscibile e anima impulsiva sono mortali,
mentre qui i

due cavalli fanno parte proprio della struttura dell'anima immortale, come prova anche il fatto che essi si
nutrono di

nettare e ambrosia, cibo e bevanda degli dei, e che tale struttura € comune sia all'anima umana sia a quella
divina. &

preferibile pensare che i cavalli indichino due componenti opposte connaturate comunque all'anima
immortale, che

l'auriga ha la funzione di conciliare per trovare un equilibrio.

33) Estia, dea del focolare, nella cosmologia antica veniva identificata col centro dell'universo, che era
immobile;

per questo essa, unica tra gli déi, non viaggia per il cielo. Le divinita che guidano le dodici schiere sono
probabilmente

quelle olimpiche.
34) L'Iperuranio, il luogo 'oltre il cielo’, & il mondo delle Idee. Luogo metafisico, immagine della sfera

dell'intelligibile che nella sua immutabilita trascende la realta sensibile, esso e raggiungibile solo dell'anima.



35) Adrastea, letteralmente 'l'inevitabile', in questo caso e una personificazione del destino; in Repubblica
(libro 5)

impersonifica invece la vendetta. Viene qui esposto il destino escatologico delle anime e la teoria della
metempsicosi,

argomento che ha una pili ampia trattazione con il mito di Er nel libro decimo della Repubblica. Nel Fedro

'assegnazione della vita futura e strettamente determinata dalla misura in cui le anime hanno contemplato
la pianura

della verita prima di tornare sulla terra, poiché ad esso corrisponde il grado di verita connesso alla vita in cui
si

reincarnano.

36) Altro gioco verbale basato su una paretimologia il termine "imeros" ('desiderio’), collegato per assonanza
ad

Eros, viene fatto derivare da i-, radice di "eiri" ('andare’), "mer-" radice di "méros" ('parte’), "ro-", radice di

m

"roé
('flusso’).

37. Gli Omeridi erano una scuola di aedi nell'isola di Chio che la tradizione voleva fondata dallo stesso
Omero.

Invenzione platonica sono sia i poemi segreti cui si allude ironicamente sia i due versi citati, nei quali c'e un
gioco di

parole tra "Eros" e Ptéros" (epiteto scherzosamente coniato da "pterés" (‘alato’), probabilmente suggerito da
quei passi

omerici (Iliade libro 1, versi 403-404; libro 14, verso 291; libro 20, verso 74) in cui si dice che gli déi chiamano
le cose

in modo diverso dagli uomini.

38) & impossibile conservare nella traduzione il gioco tra il genitivo "Dio¢s" ('di Zeus') e I'aggettivo "dios",
solitamente reso con 'splendente’ o 'divino'.

39) Le Baccanti o Menadi erano le sacerdotesse di Dioniso.

40) Zeus, innamorato di Ganimede, bellissimo fanciullo frigio, in forma di aquila lo rapi sull'Olimpo, e ne
fece il

coppiere degli dei. Per il gioco linguistico su "imeros", la nota 36.

41) L'espressione significa che né la temperanza umana esaltata da Lisia, né la follia divina di per sé bastano
a



costruire una scienza nel senso pieno del termine, ma occorre una giusta mescolanza delle due cose; questo,
in ultima

analisi, puo essere il senso del mito della biga alata. L'immagine agonistica, piu che a tre differenti gare,
allude

probabilmente al fatto che per vincere nella lotta bisognava atterrare l'avversario tre volte.
42) Figlio di Cefalo e fratello di Lisia, fu vittima delle persecuzioni politiche sotto i Trenta tiranni.

43) Ad Atene la frequenza dei processi e 'assenza del patrocinio legale, che obbligava l'accusatore o
l'accusato a

parlare personalmente in giudizio, avevano fatto nascere la professione del logografo ('scrittore di discorsi'),
che

preparava su commissione i testi da pronunciare in tribunale; le orazioni di Lisia sono appunto la
testimonianza della

sua attivita di logografo. Il termine ha nel contesto una connotazione negativa, tanto da essere poco sotto
equiparato a

sofista. Il parallelo ritorna pit1 avanti, dove si allude ai compensi che i sofisti chiedevano per i loro
insegnamenti.

44) L'espressine, un po' enigmatica, significa probabilmente che da una cosa semplice ne € derivata una
difficile.

45) Figura storicamente indeterminata, Licurgo fu, secondo la tradizione, il legislatore di Sparta. Uomo
politico e

poeta, annoverato tra i sette saggi, Solone attuo, durante il suo arcontato (594-593 a.C.), una riforma dello
stato ateniese

che prevedeva la divisione dei cittadini in classi in base al censo. Dario primo, re di Persia dal 521 al 485 a.C.,
fuil

promotore della prima guerra greco-persiana.
46) 11 mito che segue e probabilmente creazione platonica. Il canto delle cicale & metafora dell'ispirazione a

comporre discorsi ma anche del rischio, da parte dell'ascoltatore, di lasciarsene ammaliare senza sottoporli a
vaglio

critico, un atteggiamento passivo che le cicale stesse, intermediarie tra gli uomini e le Muse, non approvano.

47) Sulla scia del catalogo esiodeo (Theogonia 75 seguenti), le Muse qui citate hanno nomi parlanti Tersicore
e

'colei che gioisce dei cori', Erato € connessa con Eros, Calliope & 'dalla bella voce', Urania 'la celeste'.
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48) Omero, Iliade libro 2, verso 361.

49) Per Spartano qui si intende semplicemente una persona che dice la verita in modo franco e lapidario.
50) I "figli" di Fedro sono i discorsi che ha indotto gli altri a fare.

51) Nestore, il pit1 vecchio dei guerrieri greci a Ilio, era famoso per la sua eloquenza persuasiva. Abile, e
soprattutto

astuto parlatore era notoriamente Odisseo. Anche Palamede, I'eroe che smaschero un tentativo di Odisseo di
non

partecipare alla guerra di Troia, era fornito di capacita oratorie.
52) Gorgia di Lentini, nato tra il 485 e il 480 a.C. e morto vecchissimo dopo il 380 a.C., fu uno dei principali

esponenti della sofistica; a lui e dedicato 'omonimo dialogo di Platone. Delle sue numerose opere restano
pochi ma

significativi frammenti. Il sofista Trasimaco di Calcedonia, vissuto nel quinto secolo a.C., & uno dei
personaggi della

Repubblica, dove difende in modo combattivo la sua idea della giustizia come diritto del piu forte.
Teodoro di Bisanzio, attivo nella seconda meta del quinto secolo a.C., scrisse un trattato di retorica.
53) Allusione ironica a Zenone di Elea (quinto secolo a.C.) e ai paradossi con i quali cercava di confutare

dialetticamente i concetti di molteplicita e movimento; famosi sono i paradossi della freccia e di Achille e la
tartaruga.

54) Mida era il leggendario re della Frigia che per avidita di ricchezze chiese e ottenne da Dioniso di poter

trasformare in oro tutto cio che toccava; ma poiché anche tutto cio che voleva mangiare o bere diventava oro,
prego il

dio di liberarlo da questo dono funesto. L'epigramma citato e attribuito a Cleobulo di Lindo, uno dei sette
saggi.

55) Poeta e sofista contemporaneo di Socrate.
56) Tisia fu maestro di Gorgia e iniziatore, assieme a Corace, della scuola retorica siciliana.

57) Prodico di Ceo, uno dei piti importanti esponenti della sofistica, discepolo di Protagora e maestro di
Socrate.

58) Ippia di Elide, il celebre sofista da cui prendono il titolo due dialoghi di Platone.

59) Polo di Agrigento e Licimnio di Chio furono discepoli di Gorgia; il primo € uno dei protagonisti del
Gorgia di



Platone. Nel passo si allude probabilmente a opere di retorica dei due sofisti, come poco sotto a proposito di
Protagora.

60) Protagora di Abdera, protagonista dell'omonimo dialogo Platonico, visse ad Atene nell'eta periclea.
Considerato

il principale esponente della sofistica, & ricordato soprattutto per il suo agnosticismo religioso, che gli valse
una

condanna per empieta, e il suo relativismo, sintetizzato nella massima «l'uomo e misura di tutte le cose».
Nulla ci

rimane delle sue numerose opere.

61) Adrasto, il re di Argo che guido la spedizione dei sette contro Tebe, € rappresentato da Eschilo nelle
Supplici

come abile oratore; I'epiteto «voce di miele» gli e gia riferito da Tirteo (frammento 9,8 Gentili-Prato).

Adrasto e qui usato come eteronimo di un personaggio contemporaneo, forse un sofista. Anche Pericle, lo
statista

ateniese del quinto secolo che radicalizzo il processo democratico della polis portandola al massimo
splendore, & qui

ricordato, con un tocco d'ironia, per le sue capacita oratorie.

62) Anassagora di Clazomene (quinto secolo a.C.) visse per molti anni ad Atene, dove ebbe come discepoli
Pericle e

lo stesso Socrate. Punto cardinale del suo pensiero & l'esistenza di un principio razionale che da ordine al
mondo, da lui

chiamato "nous" (‘'intelletto’).

63) Ippocrate di Cos, vissuto tra il quinto e il quarto secolo a.C., fu il fondatore della medicina antica;
l'epiteto di

Asclepiade deriva da Asclepio, dio della medicina. Di lui e dei suoi discepoli resta un considerevole numero
di scritti

riuniti nel cosiddetto corpus Hippocraticum.
64) Citta sul delta del Nilo, sede di un emporio commerciale greco.

65) Theuth o Thoth era il dio egizio dell'invenzione, che i Greci identificavano con Ermes; rappresentato con
la testa

di ibis, era scriba nel tribunale dei morti. Con questo mito Platone assegna alla scrittura un valore puramente

"ipomnematico”, ovvero la considera un mero supporto alla memoria, e non veicolo di sapienza; la
trasmissione del



vero sapere resta per lui affidata all'oralita dialettica.
66) «La regione superiore» € I'alto corso del Nilo. Thamus, leggendario re dell'Egitto, viene considerato un

eteronimo dello stesso Ammone, una delle principali divinita egizie, venerata da una potente casta
sacerdotale e

identificata dai Greci con Zeus; poco sotto infatti, la risposta da lui data a Theuth e chiamata «vaticinio di
Ammone».

67) I «giardini di Adone» erano recipienti in cui d'estate si piantavano semi che nascevano entro otto giorni e
subito

morivano; il rito simboleggiava la morte prematura di Adone, il bellissimo giovane amato da Afrodite. Allo
stesso

modo i «giardini di scrittura», ovvero i discorsi scritti, devono essere intesi come una forma di gioco, poiché i
veri

discorsi latori di verita sono affidati alla dimensione orale.
68) Citazione poetica di autore ignoto.

69) 1 retore Isocrate (436-338 a.C.) fondo ad Atene una scuola in competizione con I'Accademia platonica; di
lui

restano 21 orazioni.

Isocrate era fautore di un'alleanza di tutte le citta greche sotto la guida di Filippo di Macedonia, in vista di
una

spedizione contro i Persiani.

70) Pan, figlio di Ermes, era la principale divinita agreste del pantheon greco, venerata soprattutto in
Arcadia;

presiedeva alla pastorizia e per questo era rappresentato con sembianze caprine. Pan compare gia come
protettore del

luogo assieme alle Ninfe, e per questo Socrate gli rivolge la preghiera conclusiva. «Oro» € da intendersi in
senso

metaforico come ricchezza della sapienza.



